弗洛伊德的自传（1925）曾记述，他先是作为一名神经解剖学家从事医务职业。这是一种很有竞争性的工作。为了谋生他操业神经科，对现今称为神经症和精神病的病人进行洽疗。当时，神经科的每一位医生都要治疗这些病人。只有专职的研究人员或专家不用处理这些私人治疗业务。
弗洛伊德开始行医之时，尚没有理论上的，即以病原学为指导的精神疾病治疗方法。当然，那时整个医学领域对此也所知不多，细菌学尚处于初级越步阶段，无菌外科学刚刚开始发展，生理学和病理学方面的进展还未能对治疗病人做出实质性贡献。我们至今相信，一个医生的医学训练愈完备，他的医疗效果愈佳。由于医疗效果的提高，临床医学才发展成为一门科学。在一个多世纪以前，情况则不是这样，一名有完好训练和有学问的医生，虽然在诊断上有一套，在治疗疾病时却不比无知的江湖医生强多少。读到托尔斯泰小说中关于蔑视医生的描写时，我们会感到奇怪，以为这是作者的癖性所造成的。这正像后来另一位著名小说家 Aldous Fuxley 所深信的那样，认为不再需要用矫正性透镜来治疗近视眼。实际上，在托尔斯泰的早先时期，连得到最好训练的医生也确实不能治好病人。由此，他的批评性嘲笑完全有其道理。直到19世纪后半叶，在大学里所讲授的医学，在疗效上才优于自然疗法、宗教科学、顺势疗法或迷信偏方。
弗洛伊德是一位受过正规训练的科学家，他采用了十分有效的治疗方法。例如，对于癔症症状，他采用当时著名神经病学家 Erb 提倡的的电疗法。Erb的许多方法现今仍在临床电生理学中应用。然而、弗洛伊德告诉我们说，他的结论是，这种治疗对癔症无效。1885 年弗洛伊德来到巴黎，在夏尔科 (Charcot）的诊所学习了几个月。他掌握了催眠术，以此方法引起和消除癔症的症状，通过催眠后暗示来消除病人的症状，并取得不同程度的疗效。就在此时，他的朋友布劳伊尔(Breser）告诉他一种治疗癔症的经验。这对后来精神分析的发展至关重要。
布劳伊尔是一位天斌极高的临床医生，得到良好的生理学训练。他曾与人合作，发现了呼吸系統反射，即黑林-布劳伊尔反射 (Htering-Brever reflex)。他首先应用吗啡治疗急性肺部水肿。布劳伊尔告诉弗洛伊德，几年之前，他用催眠术治疗一例癔症妇女，发现这位妇女在催眠中重新回忆起过去的经历，与症状有关的情绪再一次得到体验，这时她的癒症症状就消失了。这表明病人在催眠状态下可以将产生症状的原因谈出。弗洛伊德热切地把这一方法用于自己的病人，得到了同样良好的疗效。他的这些医疗结果，后来发表在与布劳伊尔合作的论文和专著 (1895）中。
随着弗洛伊德工作的深入进行，他发现不是对任何人都一律可以诱发催眠的，而且治疗的效果也不稳定。另外，有一些女病人在催眠治疗中对他产生了性的依恋，弗洛伊德对此非常厌恶。这时，他回忆起法国催眠师伯恩海姆（Bernhein）的一次实验，从而解决了他的困难。伯恩海姆有一次当众表演催眠性遗忘病（弗洛伊德是这次的观众之一）。只要催眠师对被催眠者强调说将会失去回忆，被催眠者在催眠时所经验的遗忘就可以持续下去。如果反复坚持这个要求，即使病人不进入催眠状态之中，也能记住他应该忘掉的内容。在此基础上，弗洛伊德证明他可以不用催眠解除癔症性遗忘症。精神分析技术就这样开始了。它实质上是病人在解除了意识的指向或稽查的束缚的情况下，向分析者全盘托出他心里的一切想法。
在科学史上，一种技术的革新必然开拓出一个新的世界，从而使以前认识不正确的或了解不全面的东西，得到解释或提出有效的理论假设。伽利略发明了望远镜，通过这一技术使天文学领域发生了巨大的进展。巴斯德应用显微镜研究传染性疾病，他使这一科学领域发生了变革。精神分析技术的发展和应用，使其发现和应用者弗洛伊德本人对精神病学的理论和实践产生了革命性的变革，尤其对于心理治疗是一项重大变革。从而对整个人类心理学做出了重大的贡献。
病人解放了思想中意识控制的重要价值在于：在这种情况下，病人想的和说的都是潜意识的思想和动机。因此，通过倾听病人的“自由〞 联想，弗洛伊德可以掌握病人思想中的所有潜意识过程。这里说的“自由”，是指从有意识的控制中自由出来的意识。弗洛伊德处于这种得天独厚的地位来研究病人的潜意识心理过程。通过多年与病人的接触及细致地观察，他发现不仅仅癔症病状，许多正常的和病理的行为以及思维活动，也是内心潜意识表现的结果。
在研究中，弗洛伊德发现潜意识心理现象有两大类。
第一类包括思维、记忆等，通过注意的努力，可以将它们转回到意识。弗洛伊德称这一类易于进入意识的心理成分为前意识。任何思想如果在某种情况下是可能意识到的，那么不论在意识到之后或在没意识到之时，都是前意识。
另一类更为重要的就是潜意识现象，需要付出巨大的努力才能使它们回到意识中来。换言之，有一种极大的力量在阻碍着，只有消除了这一阻得才能使它们回到意识中来。癔症遗忘症就是这种例子。弗洛伊德把第二类心理现象称为严格意义的潜意识。他指出，这种潜意识过程对心理机能施加十分重要的影响，这种潜意识过程在精确性和复杂性方面完全可以与意识过程相媲美。
如前所述，我们还没有办法可以直接观察潜意识的心理活动。我们只有观察被分析者向我们叙述他们的思想、情感以及行为表现。这些所观察到的资料都是由潜意识心理活动派生出来的。由此我们可以推断出潜意识活动的本身。
采用弗洛伊德设计的分析技术，所得材料将会特别全面而清晰。然而，还有另外一些资料来源也说明了我们的基本论点，即潜意识心理过程可以影响我们的思想和情感。下面再讲一下它们的性质。
为人们熟知的催眠后暗示，可以表明这些活动的性质。暗示处于催眠状态中的被催眠者，让他在脱离催眠状态之后做某一件事，例如告诉她：“在时钟敲2点的时候，你从椅子上站起来，把窗户打开。”同时，在回醒以前，也告诉被催眠者，要忘掉催眠状态中发生的一切。之后，让被催眠者回醒。在被催眠者回醒后不久，时钟敲了两下，他就站起来打开了窗户。如果问他为什么要这样做，他或者回答说：“我不知道，我觉得这样好”，或者更为常见的情况是进行合理化地解释，如说他觉得很热。这里的关键是，在他做这些活动时，他并没意识到催眠者曾命令他这么去做；也不能通过任何简单的记忆活动或内省，意识到自己的真实动机。这个实验清楚地表明，真正的潜意识心理历程（此例表现为遵守命令)对于思想和行为具有动力性的或动机的效应。
也可以从临床或一般的观察中得到其他的证明，例如某些梦的现象。关于梦和整个做梦的研究，必须应用弗洛伊德所设想的研究方法，即精神分析的方法。实际上，弗洛伊德对梦的研究和技术是他的主要贡献之一。他的《梦的释义》（亦作《梦的解析》） 在任何时代都被列为最伟大而具有革命性的科学著作之一。
在有关北极探险的杂志文章或航海记录中，可以看到某些资料，说明饿得要死的人总要梦见食物或者梦中大吃。我想，我们很容易地认识到是饥饿引发了这样的梦，人们在醒来的时候也完全会意识到自己处于饥肠辘辘。可是，梦见在宴会上狼吞虎咽之时，他们并没意识到饥饿，只是在梦中他们觉得饱饱享受了一顿。由此我们可以说，正在做梦的时候，做梦者的心理正在进行潜意识的过程，从而产生梦的表象。梦则成为被意识到的经历。
另一些与生活需要有关的梦，如醒来时感到口渴的梦见喝水，醒来时有入厕需要的梦见小便或大便，都表明睡眠中的潜意识心理活动能够产生意识的活动。
上述的这些例子，就是潜意识里伴随躯体感觉而产生的愿望所导致意识里满足需求的梦。这些情况不用特殊的观察技术也能获知。然而，通过精神分析技术，弗洛伊德能够证明在每一个梦的背后都有活跃的潜意识思想和感望。因此，他确立了一条放之四海皆准的规律，认为梦的产生是由于做梦者潜意识心理活动的结果，如果不采用精神分析技术，它们不可能被意识到。
直到19世纪的最后10年，弗洛伊德才开始对梦进行研究。在此以前，梦的问题一直被人们所忽视，不作为严肃科学研究的对象。加上在弗洛伊德以前从未有过有效的研究技术，因此，虽然有人对梦做了认真的探讨，终也不能对此问题有所裨益。精神分析方法建立以后，弗洛伊德对梦的现象能够做出比任何前人更为丰富的发现。
还有一些现象也引起弗洛伊德的兴趣。这些现象表明，潜意识心理活动如何影响我们的意识行为。它涉及心理生活的正常领域。像梦一样，过去这些现象往往被人忽视，因为在精神分析方法出现以前，无法对它们进行研究。我们称为日常失误却是在醒觉时出现的，而不像梦那样在睡眠时进行。失误包括口误、笔误、记忆错误，以及与此相似的一些过失动作。像梦一样，有些失误十分浅显，我们可以准确地猜到并确信其潜意识意义是什么。比如对于不偷快的和厌恶的事情（如付账单）非常容易遗忘是众所周知的。与此相反，多情的恋人不会忘记相爱者与他的约会。如果他忘记约会，他也能找出原因来，忽视她的潜意识如同有意识的意图。一个青年对是否要着手结婚犹豫不决，在他驾车去参加婚礼的路上，他看到交通信号就停车，在信号灯改变颜色时，他才发现自己停在绿灯前面，而不是红灯使他停下来。另一个更易识破的例子，可以称为症状性行动，而不被看作一种失误。一位精神分析家为了自己的方便，取消了先前的预约。病人在应该去进行治疗的那一天，感到无聊之极，就设法买来一对古代的决斗手枪。这样，一旦在他应该躺在治疗家身边进行分析的时候，他就可以用手枪对准一个目标进行射击。不需要病人的联想就可发现，他对分析家不让他去做治疗甚为愤怒。我们可以说，与梦的分析相同，弗洛伊德采用的精神分析技术表明，潜意识心理活动对一切失误的产生都起着作用。不仅在意义明显的活动中，即使在意义不明显的活动中也同样有潜意识的作用。
还可以举出别的证据来说明潜意识心理过程对个体心理生活具有意义的观点。一个人行为的动机，本人虽然不知道，旁观者则往往清楚。可以从临床的和个人的经验中遇到这种事例。一个企图控制并过分要求自己孩子的母亲，会自认为她是最自我牺牲的母亲，她只为了孩子好，而毫无为己着想的意愿。对于这个妇女，我想我们大多数人都会说这个妇女在潜意识里有管辖和控制她孩子的愿望。对此，她自己不但不得而知，而且还会否认有过任何这种要求。
另外一个令人感兴趣的例子是，和平主义者惯于与任何人剧烈争吵，如果有人反对他强行的观点，他是决不饶人的。很明显，他的和平主义意识伴随着要争斗的潜意识愿望。在此例子中，这种要争斗的潜意识愿望，正是他在有意识的态度中所反对的。
至此为止，我们列举了在正常心理生活中，关于潜意识心理过程确实存在的证据。然而，实际上弗洛伊德最早并最主要的是在精神疾病患者身上的症状中，发现了潜意识心理活动的重要性。在症状中，包含有病人不知道的意义。弗洛伊德的这个发现，已为人们普遍接受和理解，不需要做更多说明。如果一个病人患有癔症性失明，我们当然可以假设他潜意识里有某些不愿看见的事物，或者他的良心禁止他看到这种事物。当真说来，要对一个症状的潜意识意义做出正确的猜测，决不是轻而易举的事。对于一个看来甚为简单的症状，产生它的潜意识根源可能有许许多多，相当复杂。因此即使能够正确猜到它们的意义，猜到的也只是全部真实情况的一部分，有时则是很小的一部分。这里所讲的仅是某些不重要的情况，列出来的目的是为了说明潜意识心理过程这一基本假设。
回过头来，通过上述的例子，我们可以认识到潜意识心理活动既影响健康人的有意识思想和行为，又影响心理障碍人们的有意识思想及行为，就像在催眠实验情境时的影响一样。虽然不用精神分析技术我们也可以看到潜意识的力量，然而我们应该记住，由于应用了这种技术，这些首创性发现才有可能；而且对于彻底地研究潜意识心理现象来说，这是最基本的手段。
这些研究使弗洛伊德坚信，心理机能的绝大部分是在潜意识中进行的，而意识则是一种异乎寻常的（而不是寻常的）心理机能。这种观点与弗洛伊德以前普遍的看法大相径庭。那时，人们把意识与心理机能看作同义词。我们今天深信并非如此，意识虽然是心理作用的重要特性，但并非必然特性。我们相信，意识并不需要，而且常常也并不依附于心理作用，甚至在决定个体行为的心理作用中也没有依附关系，就连那些最为复杂的和精确的行为也是如此。这些心理作用虽然复杂而重要，在相当程度上是潜意识的活动。
节选自《精神分析入门》（查尔斯•布伦纳 著）
