你知道吗有一种豆包叫黄蒸。
今天回了趟老家。坐在炉火边看到四围大大小小的盆和缸，上面还盖着暖暖的小被子。我笑着问老妈：“这是又要蒸馒头呢。”
“嗯，少蒸几个吧，过年呢！”
“你的这个‘少’，跟我理解的‘少’大概不是一个‘少’。”我笑着调侃。
“今年邻居嫂子家借了一个大炭火，放在院子里蒸，很方便。咱们可以借过来用用……”
老家的年，是从一盆发面开始了。
老面头用温水化开，和进雪白的面粉里，揉成光滑的面团，放在盆里缸里盖上棉被，放在炉火边暖着。等面团慢慢鼓起来，胀得圆滚滚，掀开盖子，一股醇厚的麦香混着发酵的甜香扑面而来，这便是“发面”，是一年到头最实在的好兆头——发财、发家、日子越过越旺。
小时候，蒸年馍，是全家齐上阵的仪式。母亲掌勺揉面，力道十足，面团在案板上摔得“啪啪”响，越揉越暄软，越揉越筋道。我们围在旁边，捏小羊、元宝，再嵌上几颗红枣，点上一点胭脂红，笨拙却满心欢喜。圆馒头要蒸得饱满，枣花馍要蒸得精巧，每一个馍，都裹着对新年的期盼。
后来长大了，随着生活越来越方便，蒸年馍这个事儿就显得太麻烦了。我们每年都会劝一次母亲，年龄大了，不要这么麻烦，又受累。让她不要蒸了，买回来也一样。但很显然劝解无效。每一年的年馍与黄蒸是必不可少的。年馍是不能随便吃的，要给家里的神仙老爷上贡，而黄蒸是过年给家里人的福利。
小的时候我以为黄蒸就是豆包，豆包只是很洋气的叫法，而黄蒸是家乡的土话。长大了才知道黄蒸是豆包的一种，是玉米面和白面和在一起再包上红豆……
大铁锅烧得滚烫，蒸笼一层层摞起，上面的大铁锅盖厚实稳重。但仍然挡不住白气袅袅，热气氤氲，漫过灶台，飘满整个院子。看不清人脸，只听见柴火噼啪，锅盖轻响，还有一家人的说笑声。不用急着尝味道，单是这满院的热气与面香，就足够把冬日的寒气化得干干净净。
出锅时最是热闹。白胖胖的馒头暄软蓬松，有的微微裂开，那是“开口笑”，是新年最吉利的模样。趁热咬一口，麦香纯粹，筋道香甜，没有多余的调味，却藏着最踏实的幸福。
今天的天有点冷，我不敢抱怨，跟在老妈屁股后面，端盆，洗枣，备炭，来来回回跑的不亦乐乎。记忆与寒气搅拌着，生出最幸福的暖。
年是什么？不是山珍海味，不是繁文缛节，是灶火不息，是蒸笼热气，是一家人围在一起，把面粉揉成团圆，把期盼蒸进烟火里。
最是人间烟火暖。
一笼年馍，满屋温情，这便是刻在骨子里、最难忘的过年仪式感。
