郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
电影《土拨鼠之日》讲述的是气象播报员菲尔在普苏塔尼的边境小镇报道土拨鼠日——2月2日时，意外陷入时间循环。无论如何都无法进入下一天。随着时间的推移，他开始尝试各种方式打破循环，并在过程中逐渐成长，最终找到生命的意义。菲尔从一个消极、厌倦的人，逐渐变得乐观、积极向上，最终成为镇上人人称赞、备受欢迎的人。生活在一个看似日复一日、重复相似的世界，也可以过出不一样的精彩来。
不知你有没有察觉到，每天早上醒来，你会觉得新的一天开始了，晚上，你又会感觉今天其实又是在重复昨天。当然，突发事件的时候会有很大变化。
记忆犹如一张老旧的唱片，在脑海中旋转，播放着过去的片段。在我的记忆深处，说书人的存在，为单调的日子增添了一抹别样的亮色。
在我枯燥的童年生活中，有两位说书人令我难以忘怀。一位是泗阳县黄圩乡启明八队的陈尼高，是一位普普通通的农民。他没有什么特别的要求，只要有点烟叶孝敬他，即可以给你来上一段。另一位是我的父亲，当年被错划为“坏分子”遣送回老家务农改造。
记得有一次，我偷了父亲的一把烟叶，叫上隔壁的小伙伴一起去村西头陈尼高家听书。陈尼高似乎早就盼着有人邀请，尽管脸上没表情，但从他答应时的干脆利落以及迅速进入状态的模样，便能察觉到。
陈尼高清了清嗓子，说道：“张先生擅长说说《三国》，我的擅长说《杨家将》。”话音刚落，他突然大喊一声：“ 却说杨业部父子之兵，于平原旷野，排开阵势。忽见一彪军，旌旗落日，尘土漫天。杨业出阵视之：一员大将，唇青面黑，耳大昭睁，乃耶律沙也，横刀勒马问曰：‘来将是谁?先报姓名。’杨业笑曰：‘“无端逆贼，妄生边衅。今日救死且不暇，尚敢问吾大名哉?’耶律沙顾谓军中曰：‘“谁先出马，挫宋师一阵?’言未罢，骑将刘黑达应声而出，纵马舞刀，直取杨业。杨业正待亲战，五郎杨延德一骑飞出，抡斧抵住交锋。两下呐喊，二将鏖战。刚刚战到第七个回合，延德卖个破绽，转马绕阵而走。黑达要建首功，骤马追来，马尾相接。延德绰起利斧，回马当面一劈，将黑达连头带盔，劈落马下而死。番将耶律胜纵骑提刀，要来报仇。杨延昭挺枪迎战。两马相交，杀做一团。延昭奋枪一刺，耶律胜翻鞍落马，血溅尘埃。正是：阵上番官拚性命，征场宋将显威风。”
我本以为，陈尼高说书时的语速会舒缓而凝重，可他进入状态后，语速快得像爆豆子，又似相声演员的贯口，滔滔不绝。一时间，面前的沟壑、沟对面的黄土地、远处的山峦，仿佛都化作了杨家将纵横驰骋的战场。就在我听得入迷时，陈尼高不说了，可能是等待下次再孝敬他烟叶了。
陈尼高提及张先生也就是我父亲原来擅长说“三国”。那时只看过《三国演义》连环画的我，满心期待能听父亲说书。终于有一天下午，天下起了雨，父亲闲了下来，我们几个小孩不约而同地来到我家西屋。我对父亲说：“大大，听说你会说三国，给我们说一段吧！”
父亲不像陈尼高那般迅速进入说书状态，他吸了两口旱烟，任由烟缕从口腔缓缓逸出，先是看了看我，然后说：“赵云一路到处打听糜夫人的下落，有一个百姓说看到糜夫人受了伤，在那边的墙内坐着。赵云催马向前，走到前边的土墙下看到糜夫人坐在墙下的枯井旁哭着。赵云急忙下马拜见糜夫人，请糜夫人上马。糜夫人说自己受伤了，会拖累赵云，坚决不上马。赵云十分着急，再三请求，说：‘夫人不听我的话，追兵到了该怎么办？’糜夫人把阿斗放在地上，自己翻身跳进身旁的枯井里去了。赵云非常悲伤，又恐曹兵盗尸，只好推倒土墙掩盖枯井，把阿斗放在胸前系好，跳上马奋力冲杀出去。曹兵追截上来，赵云杀开一条路又被围住，赵云拼力杀开，正要往前冲，一下子掉进路旁的土坑内。曹兵急忙围上来，突然一道红光升起，赵云那匹马从坑中一跃而起，跳出坑外。这时曹兵又有两员大将赶到，赵云拿着青釭剑四处乱砍，杀退曹军冲出重围。曹操在山上观战，看到赵云勇猛无比，大喊：‘将军留下姓名！’赵云一边骑马飞奔一边喊：‘我是常山赵子龙！’曹操急忙下令以后见到赵云必须要活捉，不得放箭。赵云保护阿斗逃离大军，身上沾满了血，一路奔跑十分劳累。马上就要过长坂坡了，坡下又冲出来两员曹军将领。赵云再次奋力拼杀，杀了将领往坡上冲去，身后曹兵又追上来了。赵云到了桥边，看到张飞举着长矛立在桥上，急忙大喊：‘翼德救我！’张飞赶忙让赵云过去，自己来挡追兵。”这番描述让我听得目瞪口呆，心中不禁惊叹，原来父亲肚里装着这么多故事啊。
时光匆匆，几十年如白驹过隙般转瞬即逝，陈尼高和父亲这些“说书人”都已相继离世。他们当年以劳动为生，说书纯粹是出于热爱，不图任何报酬。他们阅读书籍，消化吸收书中的内容，加入自己的创作，在那个年代，这是故乡土地上的人们为数不多的文化享受。
那些精彩的说书故事，在我心中种下了文学的种子，孕育了我对文学的仰慕与追寻。有了文学这根精神缆绳，此后即便在最困难的日子，我也能找到心灵的慰藉，寻得快乐的源泉，触摸到故土深沉而炽热的心跳。
有些人比如我这样的人习惯用文字记录生活，写日记、拍照、录影，封存某个细节，试图记录过去，让过去成为永恒。而有些人则选择顺其自然，接受遗忘的必然性，让记忆像流水一样自由流淌。这些都是每个人的权利，无所谓对错，只是习惯和喜好而已。
