到了一定的年龄，中国人骨子的血脉就会觉醒，比如晒太阳。天气晴好，阳光灿烂，是晒太阳的好时机。
找给避风的柱子，静静地立着。闭上眼睛，把明媚关在外面，眼前一片橘黄的线条不停地流动，然后是灰色、深色，唯独没有黑色。阳光铺满后背，透过羽绒服温暖了一小片，温暖的椭圆不断向外扩展，边缘依然清晰，成了更大的椭圆。
把羽绒服褪到腰间，没有了衣服的阻隔，阳光肆无忌惮地照在背上，逐渐感觉到阳光的炙热。想起了凸透镜聚光下的逐渐由白变黄的慢慢蜷缩的纸张。 热乎乎暖洋洋，沐浴在阳光里。微风轻轻吹过来，凉意从毛衣的缝隙里钻进来。穿上羽绒服，刚才的温度被厚厚的羽绒服捂住，暖和变成了炙热，像有小火苗在后背燃烧，不强烈但持久，直到回到办公室。两腿没有任何感觉，而双脚依然冰凉。
老师说：选择什么材质，就是选择什么状态；如何穿着，就是如何存在。于我，衣服如同我的盔甲，不同状态决定选择不同的风格，长长的大衣裹住了自己裹住了温暖，同时也隔离了太阳······
