致我们那无处安放的青春，无处安身的帝都，无处回归的故乡。
《刺猬的优雅》，法国女作家妙莉叶·芭贝里（MurielBarbery）创作的小说，并改编为电影。故事发生在巴黎左岸政商名流聚集的格勒内勒街7号的一栋豪华公寓。虽然是在看过之后一年，思绪还是常常回到那个时空。有一种美好，怎么回味，也没有变得寡味。
这种美好，来自门房的秘密书房
54岁的门房勒妮，寡居，矮胖，丑陋，从未上过学，贫穷也从未远离过她，有着门房们一致的暴脾气，门房里经年不息的电视。谁知道暴脾气和电视都是她在自黑呢！
勒妮说，“我只渴望一件事情：那就是希望别人能让我平静地度过此生，不要对我太苛刻，此外，我能每天花点时间，能够尽情满足自己的饥渴，足矣。”
直到住在五楼的国会议员的女儿帕洛玛偶然推开了勒妮的秘密花园——她的书房！这个没上过学的门房，所看的书包含了历史、哲学、经济、政治、社会、心理、教育、文学等方面，还在深入研究现象学，可以自如的跟胡塞尔、迪尔卡、康德这些哲学家对话。
她长期陶醉于美国和英国电影。也可以一个月看至少10部小津安二郎的电影，“因为小津安二郎是一个使我从生理命运的枷锁里挣脱出来的天才。”她有着自己的“第七艺术”发现，“画面优美，内容震撼，但却枯燥乏味；而商业电影即便庸俗肤浅，但却甚得人心，感人至深。”
勒妮喜欢喝杯茶，或看场小津安二郎的电影，“远离属于统治阶级所特有的勾心斗角和唇枪舌剑习俗，让悲哀的人生舞台镌刻上艺术及伟大作品的斑斑印记吧。”
她懂得欣赏古典音乐和荷兰画派。她精通法语语法。她的肥猫名叫列夫，因为那是托尔斯泰的名字，前一只猫叫唐戈，因为那是司汤达的小说《帕玛修道院》的主人公法布里斯·戴尔的姓，她的第一只猫叫卡列尼那，因为那是安娜的姓。
帕洛玛说她从外表看满身都是刺，“是真正意义上的坚不可摧的堡垒”，从内在看，“喜欢封闭自己在无人之境，却有着非凡的优雅”。
在这间狭小的只能容的下一张折来折去的沙发床的门房，却是勒妮可以全观整个世界的自在时空。当她焦躁不安时，她便会躲到这个避风港，无须用旅游来缓解。在这里，她超度了自己的贫穷，超度了自己的不漂亮的面容，超度了中年丧夫也无子的孤独。
在被上帝遗忘了50多年后，勒妮迎来了暮年之际的灵魂伴侣，刚刚搬来六楼的新主人，日本富商小津格朗。这是一位风度翩翩、待人真诚，同样具有极高的文学修养的绅士。
12岁的帕洛玛正式向她的国会议员父亲和文学博士母亲宣布，她的理想是成为一个门房。这种美好，也已经成为我脑海里的一个执念。
这样的美好是多么可贵，多么稀罕！它，不像王国维给出的人生三重境界那么悠远，那么精英，那么贵族。刺猬的优雅，是一个门房的优雅，是普通人的美好。
面对我们那无处安放的青春，无处安身的帝都，无处回归的故乡，像勒妮一样，给自己建筑这样一个强大的磁场吧，安放自己的青春、梦想、记忆，不好吗？
