2021年的1月20日是庚子年的腊八节，还正好是大寒节气。我早上被猫猫踩醒才从被窝儿里爬起来，拉开窗帘儿，就瞧见窗户上雾蒙蒙的一层水汽被太阳照着，闪着金灿灿的光。然后贴着玻璃哈一口气，在水汽上写“腊八快乐”。
我很喜欢腊八粥。稠稠的、黏黏的暖紫色粥里拥挤着各种煮的面面的豆子和米，桂圆和大枣。虽然我家不是地道的天津人，但是我在这儿生活了快二十年，总觉得这一碗儿喝的是个暖和的北方情怀。
所以每次到超市我都要在粮食区装作很懂的样子挑挑拣拣人家的豆子，然后带一包配好的腊八儿米回去。（今年还没去，写稿子呢）
腊八蒜我家也是不做的。因为不做所以都不怎么了解，现查百度再写在这里就很没有诚意。朋友家有做的，去尝了尝觉得还好，顺走一罐翠莹莹的“祖母绿”蒜瓣儿方便过年时候就饺子吃。过年的味道从这天起，便要蔓延了。
那首儿歌怎么唱来着？
“……小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年；腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三；二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，冻豆腐；二十六，炖肉肉；二十七，宰只鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；初一、初二满街走……”!
在“腊七腊八，冻掉下巴”的日子兴起来的年味儿，带着冰雪沁人心脾的凉意，从菜市场的半扇儿猪，一条羊腿，几条四五斤重的大鱼，一筐筐的鸡鸭蛋，一车码好的大白菜上蔓延到每家每户。
搁以前烧炉子的日子，过年还必须得有一墙摞得高高的蜂窝煤。暖和，丰裕，是北方腊月正月日子里的年年有余。
后期要准备新买米面肉蛋，换洗床单被罩，擦桌子擦板凳擦窗户，买红纸写对联儿。想起去年的鞭炮声——我就假装不知道那是电子炮——听见的时候就觉得啊，这年味儿顺着那声音一圈儿一圈儿的荡漾在这座城市上空。吃饺子，做一桌子菜，看春晚……
疫情缘故，今年学校放假也早。大一的生活不像高三那么紧张，没有写不完的卷子和刷不完的错题，甚至回家后的感觉就像是“没找着工作回来蹭闲饭吃”。直到腊八，这个假期才算是有了落实的名号——回来过年的嘛！
那你觉得，年的味道还剩多少呢？
提起春晚，才又重新说起“现在稀薄的年味儿”。咱从什么时候觉得没有以前热闹了呢？难道是从禁止放炮开始的吗？还是从我们看春晚的时候对每个节目各方面做评价和深度挖掘的时候？这问题我想了想，不知道怎么回答。
有人说是因为这代人都长大了，因为种种原因生活变得过于复杂，累得大家都提不起什么劲儿去全心期盼着新年的到来。
总回忆着小时候因为要吃饺子放鞭炮，大人开恩说可以明天再写作业，我就可以撒了欢儿地玩儿去了。谁管他作业“朝三暮四”，到头来也还都是我的呢！
如果问05后、10后，他们也会觉得年味儿淡了吗？我们的长辈是怎么觉得的呢？
我们不是在复刻回忆里的年啊。
“叮咚~”看来是有人买东西回来了——也许晚上能喝上腊八粥呢？我得记得和我妈说一下不要放核桃的事情，那味道实在是没法接受……
“你看咱们之间，还是像这熬好的腊八儿粥，又稠又甜。”
祝新年快乐，各位。
文字来源：柯南青叶
图片来源：网络
本期责编：艫韽
