九月的叶县，不热不燥，本该掰掰玉米、割割豆子、薅薅花生……好好享受一下田园生活，可一场洪水打乱了一切。让现实成了一场空。
走在田埂上，田野里到处都是被洪水肆虐的痕迹，玉米被连根拔起，黄豆也无了踪影，连花生也没幸免，被冲成了秃子头……
王老拴家院子里，坍塌的院墙依然，祖上世代传下的无花果树被劈开，羊圈里空空，连“大老黑”、“长毛狮”、“独角兽”都没了，成了一种虚设。
月牙还未完全退去，远处已隐约传来机器的轰鸣声，墙外大路上不时有轻轻走过的脚步声。屋子里小拴娘和小拴传着均匀的呼气声，像是事先商量好似的，她一下，他一项。
要不了多久，外面微弱的白光会把黑色一点点撕去、撕去，直到屋子里完全被白色占据。眼看天快亮了，可王老拴已经等不急了，他急忙穿上衣服，扣子都没系，就趿拉着鞋走出了屋子。
虽然刚涨过水，不时有腥臭味飘过来，但挡不住的清新空气还是迎面来。他忍不住伸了个懒腰，把昨日的臭气全呼了出去，接着又把新鲜的空气吸了进来。
有了第一口清新的空气垫底，他的精气神马上来了。他的耳畔仿佛响起了“咩咩”的叫声，每天他都是这个时间起床，按时到羊圈里给羊喂草。
今天他又端了一筛子草来到羊圈里，可羊圈里却没了半点声响，不对呀！每天这个时候，羊只要听到他的脚步声就“咩咩”乱叫开了。开始是一只羊“咩咩”，后来是一群羊“咩咩……咩咩咩……”就像唱着一首无言的歌。
他走近了一些，把手向上一抬，拉着了边上的灯，白光霎时把羊圈照亮了。羊，羊，我的羊呢？怎么一只也没有了，他“噔噔”后退了几步，接着一屁股墩在地上，筛子也跟着重重落了下来，拌着饲料的青草撒了一地。
小拴娘听到响声披着衣服跑了出来，拉着他的手说：“你这……这……我可怜的老拴呀！走，快回屋。”
王老拴仰着头，一脸茫然，还不时孩子般两脚在地上乱蹬。两个人的说话声惊醒了酣睡的小拴，小拴光着浑实的膀子也出来了，“爹，娘，咋了？”
小拴娘：“拴呀！你瞅瞅你爹自从死了羊完全疯了。”
小拴：“娘，你放宽心，过段时间我爹的病自然就好了。”说着就去拉老拴。
老拴：“我不呢！我给“大老黑”、“独角兽”、“长毛狮”喂草，它们饿了。我听到它们咩咩正在叫我呢！”
小拴娘、小拴，左一个胳膊、右一个胳膊拉着老拴就往屋里拽，可老拴死坠着身子往后撑，嘴里还不停嚷嚷道：“我的羊，我的羊……”越拉他反而吵得越历害。
看情形越拉越乱，最后小拴开口说：“娘，我看还是算了，就随他去吧！”
小拴娘听了儿子的劝解没吭声，只是缓缓转过身，拿衣角偷偷擦了擦眼角流出的泪。
没了别人的干涉，王老拴反而安静了。坐在地上坐了一会，他从神经中清醒过来，又变成了正常人。
记忆的小舟在心间划来划去，最后落在了九月二十四号晚上，九月二十四号晚上成了他永生难忘的日子。
他记得那天还像往常一样，吃过晚饭去羊圈里遛达了一圈。这是他每晚的必修课，每晚不去瞅瞅他的“大老黑”、“长毛狮”、“独角兽”……他就睡不着。
他去他会为他的最爱“大老黑”、“长毛狮”、“独角兽”带去一把玉米豆，让他们就着自己的手吃，等它们吃完了还想吃就使劲蹭他的腿。不过他给它们吃小锅饭并不是无限量的，一小把就足够了。
去羊圈里走走，闻闻那股膻气与尿骚味成了他的一大嗜好，好像这些混合着多种气味的气体就是最好的催眠剂。让他一上床就打起了呼噜，以至于他这些“呼……哼……”声响遍了院子，整个世界，伴着羊入眠。
他清楚记得那晚天下着雨，其实雨下得并不大，仰起脸雨打在两颊像毛毛虫爬。他没在意，在羊圈里遛了一圈，就上床安然入睡了。睡到半夜天空中响起了炸雷，那雷声一个接一个，雨好像也大了，他迷迷糊糊翻翻身很快又睡着了。
此时小拴娘睡不着了，穿衣起了。突然村里的喇叭响了，由于雷响雨又大，他还以为是其它村的广播，其实压根他什么也没听清，继续睡安稳觉。
王老拴刚合上眼，房前屋后突然传来了吵嚷声，紧接着是一个响亮的声音：“睡觉的都起了，水到家门口了。”这次他听清了，猛一惊翻身就跳下了床，穿着裤头就往外跑。
推开门一看，他惊了，满院子的水。他急急忙忙就往羊圈里跑，羊可不能有个闪失，那一百多只羊，可是他半生的积蓄。他打了半辈子工，才存了这十来万块钱，他把它们全压在了羊身上，赢了他就不发愁了，小拴的定婚钱就有了。
一到羊圈，羊圈里也全是水，水已淹住了羊蹄子。他慌忙挥舞着胳膊赶着羊就往竹笆上赶，当把最后一只羊赶到竹笆时，他看着上了竹笆的羊暂时轻轻出了一口气。
此时外面的雷声“咔嚓、咔咔嚓嚓……”一声紧似一声，好像要把大地活生生劈开，再死死地缝上。天空中是一个闪电接着一个闪电，羊圈里一阵明一阵暗，照着老拴满脸皱纹脸。
羊惊恐地你挤挤我，我抗抗你，还不时相互抵抵，再蹭蹭，好像它们已嗅到死亡快要降临。竹笆也被压得“吱吱呀呀”响，老拴刚刚平静的心又随着骚动的羊群慌乱起来。
雨哗啦啦打在彩钢瓦上，水又如柱子般直浇了下来，灌在老拴的心里，感到一阵热、一阵凉。老拴听听雷声，又看看天，雨丝毫没有减弱的势头。
他仰天长叹，如果再这样下去那还了得，看起来天要灭人，疫情才刚刚过去，学生昨日才重返校园，这雨……水……
老拴越想越激动，越想越难过，泪“哗哗”流了出来，最后又一声“噗通”跪在地下，直接磕起了头，作起了揖。他这跪不仅仅为了自己，更是为了大地苍生、万物生灵。
他已是奔六的人了，大大小小的苦难也经历了不少，在他的印象中也涨过几次水，最大的一次也不过漫到了房子后，生命财产并没受半点损失，水也很快退了。
“不好了。”老拴不由喊出了口。水倒流了。大街上的水开始往院子灌，下水道也向上“咕嘟、咕嘟……”翻起了水，接着厕所也漫了。屎尿出来了，满院的乱流，一院子的臭。
他慌忙拿板子去堵厕所，堵完厕所他也闲不着。前几年浇新宅基地根角剩下的沙子还堆在院子里，这回也派上了用场，他要把它们一锹锹装起来，装在袋子里，堵在大门口。
刚堵完，他抬起头看看天，突然一个闪电，接着又一个炸雷，雨比先前下得更厉害了，风也刮得更大了。
突然他看见院子东北角，那棵不知哪辈栽的无花果树被风撕开了，他想这下完了，今晚一定会出事。“无花果树、无花果树……”那可是镇宅之宝啊！不知道伴了他们家多少年，保了多少年太平。
眼看雨越下越大，羊圈里水和竹笆平了。水又一点点逼向堂屋，就差尺把子距离就蹿向屋子了，他慌了，又拿起铁锹铲起沙子堵起来，就在这危急关头电突然停了。当他找来手电筒时晚了，一切都晚了，水疯了般向屋子冲。
屋子里盆盆罐罐都飘了起来，到处发出叮咣叮咣的声响。他再也没有一丝力量，摸索着去了里间，终于找到了来回晃荡的床，他太累了，忙豁了整整一晚上，他要好好歇歇。
雨也不知下了多久，当他睁开眼时，天已大亮。屋子里的水只剩下脚脖那么深，墙壁上还留着昨夜被水淹没的痕迹，鞋子、袜子、盆子、罐子、垃圾满屋子乱漂。
他猛然想起了羊，光着脚就跑向了羊圈，结果一百多只羊全被淹死了。它们个个张着嘴，蹬着腿，有的腿陷入了竹笆，有的头顶着墙壁。最后他一个个为它们抚上眼睛，又特意抱了抱“大老黑”、“长毛狮”、“独角兽”，哭着与它们告别。
自此，王老拴蔫了，再没了以前的活泛劲，眼也不再放光。有的人说他疯了，有的人说他没疯，有的人说他只是压住了气，过一段时间就好了。
老拴还是天不亮就起床，去给羊喂草。吃过饭拿着鞭子又吆喝着出了村，调皮的熊孩子看见了前后撵着喊：“王老拴、王老拴，真好笑，死了羊，疯了人……”
隔壁大婶看见了绷着脸：“去，去，再喊割了你们的舌头。”孩子们被吓跑了。也有人同他打招呼，他斜着眼看看，然后笑笑，有人也会给他一支烟，他就夹在耳朵边。
一个多月过去了，王老拴的病并没有一点好的迹象。又是一个晴朗的下午，他依然拿着扎鞭奔赴在田野上，嘴里咿咿呀呀哼唱道：“路边的野花不要采，不采白不采，我不……我偏采……嘿嘿……嘿嘿嘿……”并不时弯腰摘着路旁的野菊花，高兴时拿一朵插在头上，生气时拿土坷垃乱攥。
突然从阳光下跑来了小拴：“爹，有救了，好消息来了，政府要帮咱重建家园，你的“大老黑”、“长毛狮”……全回来了。”
老拴愣了下，哈哈笑道：“我的“大老黑”、“长毛狮”……回来了……”哈哈哈。他一下回到了壮年，拉起正是青年小拴的手就跑。鞋跑掉了，他干脆把鞋一脱抛向了远方，天空中立马划了个虹。
老拴拉小拴，小拴拽老拴，老拴伸着手抓着天上的虹跑在田埂上。突然路边的玉米地里，倒了的玉米重新站了起来，泛出了新绿，结出了穗子；枯萎的黄豆又变绿了叶子，开出了白花，结出了青荚；蛐蛐回来了，在阳光下蹦来蹦去，“啯啯……啯啯啯”；山羊在地里吃着、跳着、“咩咩”唱着。
“大老黑”、“长毛狮”、“独角兽”在田埂上、沟里领着头向这里跑来，“咩咩……咩咩……咩咩……”后面跟着上百只羊，还有小拴他娘和村书记。
