甄晓雅总忘不了那张照片，是在三十一岁的大弟婚礼上拍的，甄妈妈和亲家并排站在甄家老屋门口，俩人脸上盛满幸福的笑。但是，还是有些不一样：在甄妈妈的眼里，甄晓雅蓦然发现一滴晶莹。

甄晓雅记得那是个冬日，西斜的阳光像一束舞台的追光，笼罩了甄妈妈的脸庞。于是那滴没有溢出眼眶的泪珠就愈发在甄晓雅心里晃啊晃的。

也忘不了小弟婚礼上，甄妈妈坐在高高的彩台上，当小两口低头弯腰，深深地鞠下那个象征感恩的躬时，她失声掩面的样子，还有她淹没在婚礼现场的鼓乐和嘈杂中的哭泣声。

后来，甄晓雅在一次次翻看这张照片时，耳畔依然回荡着甄妈妈清晰的哭声，那声音发自肺腑，来自心脏最深处。甄晓雅记得那是个初夏，蓝天白云喜气洋洋，当时的她正站在彩台一侧，透过音乐透过人声透过梦幻的彩色泡泡，她目睹了那一刻。

甄晓雅知道，甄妈妈的眼泪不是因为骄傲，甄妈妈的的哭声也不是为了自己。她的哭声和眼泪是给甄爸爸的，那个在黄土下安静睡眠的灵魂。甄晓雅似乎听见她哭声里喃喃的絮语：他爸，你就安心吧！孩子们都成家了，我总算帮你把这些要紧事儿都办完了。

媳妇们前后脚进门，又前后脚给她滴里搭拉生了嫩瓜样儿三个小孙子。儿女们也还争气，都知道挣钱过日子，能扒拉进嘴里一口饭。

这么多年来，甄妈妈盼啊盼，盼的就是这一天。六十多岁的甄妈妈突然间返老还童了一样，整日里精神头十足浑身有使不完的劲儿，眉心眼角都是笑意，那时候常挂在甄妈妈嘴边儿的一句话是：我再也没心病了！

按理说，接下来的甄妈妈就可以悠哉悠哉尽享天伦了吧！不是的。农村妇女甄妈妈是这样一个人，不知道“我”是什么，在她的字典里没有“我”字儿。

日常一个做饭，随着年纪增加甄妈妈的味觉退化，炒菜时放盐越来越多，惹得孩子们纷纷给她提意见。

一段时间之后，甄晓雅突然发现：咦！妈妈做的饭不糇嗓子了，咸淡正好。难道是她的味觉又恢复如初？甄晓雅兴奋地问甄妈妈。她手里干着活儿头也不抬地回答：“现在做饭放盐，我吃的淡的时候你们吃着刚刚好。”原来如此！原来孩子们吃的津津有味时她吃着寡淡无味。

但是你若不问她也不说，你问了她她也没当回事儿。看着儿女们闷头吃她包的饺子炒的菜。用她的话说：一个个撑的脖子都要系条绳绳儿了，这是她最开心的时候！至于她吗，她自己无所谓的。

甄妈妈除了脚不沾地儿干活，心里还时时惦记着儿女的日子，她最不愿看见的就是儿女们夫妻不睦。

她最了解自己的儿子，儿子的缺点：大儿子脾气坏，小儿子是懒蛋。

见了大儿子的面没别的，不管他听进去听不进去都要叨叨几句：“改改你那臭脾气！三十多岁的人了还急眉赤眼不像话。你说，静敏跟着你容易吗。对静敏好些对丈人丈母娘好些。别老吊吊着个脸！没人喜欢你这样！”

面对小儿子，还是忍不住的叨叨：“勤快些，别老惹媳妇生气，进门就给你生个大儿子。人呀，要知足！还有，小小年纪不能光知道享受，要折寿的。”

叨叨劝说又在其次，她更要身体力行。小儿子甄一鼎结婚不久就生了小孩。他们还是孩子自己再带个孩子，气儿自然少不了。

那年入冬后甄家姊妹好意接她来市里过冬。她打算住甄一鼎家，没想到推门进屋只见一片狼藉，椅子横七竖八，衣服四处散落，木地板上积了一层灰，大脚印子像蜡染。进厨房喝口水吧，一提暖壶，空的。只好自己烧水喝，水烧好了找不着水杯，好不容易找着了，端起水杯喝口水吧，杯壁黏腻能把嘴唇揭层皮，端起杯子细看才发现杯子也是脏的。

甄妈妈最见不得屋子剌剌塌塌的，就是在老家，她再忙，也把巴掌大那个小屋收拾的利利索索的。所以，气儿没喘一口甄妈妈就开始收拾屋子。

甄妈妈是个闲不住的人，走到哪里收拾到哪里，到谁家给谁家里里外外收拾个干干净净。更何况此情此景，一百多平米尘封已久的屋子渐渐让甄妈妈收拾的露出了眉眼。紧接着就是择菜做饭，做好了晚饭等儿女们回来。

晚上睡觉，甄妈妈发现甄一鼎两口子各睡各的房间，儿媳玲玲带着孩子一个屋，儿子自己一个屋。自打进了门，甄妈妈就发现玲玲肿泡着个眼，一鼎呢总皱着个眉头，满脸藏不住的疲累和不开心。甄妈妈是过来人，进门那一刻早就觉得不对头，现在更是明镜儿一样，她懂事地想：孩子们不是不欢迎我，这是小两口闹别扭！

隔天晚上，甄妈妈就把小孙子要了过来，并且呵斥甄一鼎让他回大屋睡觉。后来跟甄妈妈拉家常说起那几天，她担忧地说，一鼎两口子那就不像过日子的样儿。甄家姊妹知道，天不怕地不怕的甄妈妈最怕什么。

也是从那晚上开始，小聪聪就跟着奶奶睡觉了。谁知正赶上聪聪秋季腹泻，一天十八遍地拉稀。整天的，除了给他擦屁股就是洗裤子。再过两天，聪聪姥姥也来看外孙子。甄一鸣一家跟甄一鼎住一个小区，也时不时地过来坐坐。

那一阵儿，甄妈妈晚上带小聪聪，白天收拾聪聪止不住粑粑的臭屁股，还要收拾屋子，然后做七八口人的饭。甄晓雅偶尔去看望，甄妈妈说有点头晕。甄晓雅知道她有高血压，就劝她注意吃药，注意休息。反正老毛病了，大家也不以为意。不过，甄晓雅坚决认为，只要来了市里离开了老家老妈就没那么累，她就是享福了。甄晓雅私下想：带孙子虽然受点儿累，她也是开心的。虽然也做家务，但比在老家要清闲许多吧！

可是，大约十来天后！甄妈妈突然抱着小孙子回老家了！这是怎么了！这个不通情理的老太太，大家心疼你让你在市里暖暖和和过个冬，你偏要跑回又累又冻的老家去，这是唱的哪出戏。甄家姊妹集体搞不懂，理解不了。唯一的感觉是，人老了脾气怎么也怪了！再三恳求，甄妈妈雷打不动：就是不来市里过冬！

又是很久很久以后，甄晓雅再次再次追问。她才如实相告：“那几天我累，我呛不住了！”一个不知道累的老人居然说累，一个不知道累的老人居然说呛不住了！甄晓雅听了瞬间无语，她突然才意识到：甄家姊妹已经习惯了甄妈妈的操劳，并且认为这都是她分内的事情，甚至忘了她会累她会受不了。

然而，儿女们又能回报她什么？甄晓雅发现，甄妈妈什么都不需要，她们唯一能回报的，也许就是那首歌唱的《常回家看看》。甄晓雅还记得，那个小长假，在她撺掇下，小妹甄晓娴和她姐俩带着各自的孩子回老家看望甄妈妈。

母女几个难得相聚，真想一家子坐下来清清静静吃顿饭。可是，不行。甄妈妈必须先给工人们做好饭。为了分担她的操劳，甄晓雅从菜店儿买了两条鱼鼓捣着给自己家里人做，甄妈妈给工人们做，母女俩同时做好了饭。

工人们在餐厅吃，她们一家人在院子里吃。甄晓雅从厨房端着刚熬好的鱼往外走时，顺便看见甄妈妈给工人做的午餐，看了个目瞪口呆：猪头肉，凉拌菜。热腾腾的烙饼飘着酥香。这伙食比她特意做的红烧鱼还好！

甄晓雅突然就觉得自己的厨艺很糟糕，埋怨甄妈妈：要知道你做这么多好吃的，我就不做了。甄妈妈尴尬一笑。她就这样一个人儿：委屈自己可以，委屈自己坦然。甄晓雅还明白，她做如此丰盛是怕工人小心眼：以为我们背着大家吃好吃的。她是否还怕，她们因此不好好工作呢！这种想法一定是有的。

而实际上，甄晓雅姐儿俩主要是想和甄妈妈坐在一起，一家人能团团圆圆吃顿饭。多简单的事情，但对于老甄家来说却是弥足珍贵。

那天中午的主食是馒头，甄晓雅就着馒头吃鱼。甄晓娴坐她对面，看甄晓雅一副陶醉的样子，小妹甄晓娴的眼睛越睁越大，终于脱口而出：“姐，馒头有点儿不新鲜。你吃不出来？”

“怎么啦！”甄晓雅没所谓地回答她：“又没坏掉，能吃。”

“刚才，帅帅把馒头泡碗里，我吃了口觉得不新鲜。”甄晓娴看着甄晓雅弱弱地回答：“你别吃了。”

这次轮到甄晓雅惊讶了，她望着甄晓娴：“别吃了！为什么！”

“别吃坏肚子了！”晓娴关心地看着她。

甄晓雅看着对面的妹妹觉得出奇地陌生：“妈妈天天吃的就是这个！难道你不知道！”

其实她还想说，有时候妈妈吃的比这个还糟糕，你居然不知道。为什么？我知道你不知道。你又不是没回过老家，你也不是没见过这个伙食！甄晓雅很奇怪，同一个妈妈，同样的伙食，她发现了而晓娴没发现！甄晓雅真的不知道怎么会是这样，她突然无名火起冲着小妹道：“奥！你怕药着帅帅了！你别吃，我吃，我就是这样跟着咱妈长大的。”

甄晓娴哭了：“姐。我不是这个意思，跟着咱妈，我，我真没记得吃过这些。”

“是啊。”甄晓雅见此情景冷静下来，顿了顿她默默说：“其实，咱姐儿俩之间是有代沟的，你出生在咱家最发达的好时光……”只听甄晓娴又说道：“我记事起，就是爸爸在外挣钱，妈妈照顾我们，每天把我和一鼎收拾的利利索索打整的漂漂亮亮，我们想吃什么她就给我们做什么。

你还记得不，咱们家也总是干干净净的，妈妈一边打扫卫生一边教育我们说：要想家里干净，厨房和厕所是重点。这两个地方干净了别的地儿才干净。到现在我还是照着妈妈的话做，因为自己过日子后才发现，家里边这两个地方确实最容易脏也最容易藏污纳垢。”甄晓娴继续说道：

“后来，爸爸生病了。妈妈顾不着照顾我们，把我和一鼎放在叔叔家。但是妈妈出门前总会塞给我一两百块钱，让我和弟弟买好吃的。

再后来，我到外边儿上中学上大学，每次跟妈妈要钱，要三百咱妈总会给五百。参加工作了，那时候虽说挣得不多，但是妈见了面常常塞钱给我，再说，不是还有你吗！现在想来，我吃的用的都没委屈过。姐，我真没吃过这些。”

甄晓娴的话带着甄晓雅泪水涟涟：“可是，三儿，妈妈经常吃这种东西。我都……习惯了。”

“姐，你知道吗。自从搬到厂子住，我就有种感觉，好像一下子没家了，一家人永远坐不到一起，妈妈永远是忙。我真想象别人一样，回来了就守着妈守着家，我真想让她休息休息别再这么手脚不停地操劳，可她就是不听。”甄晓娴眼里不知不觉便噙满了泪。

“三儿，跟你差十来岁还真是有十来岁的差距。我七八岁时家里日子最艰难，我没羡慕过别人什么，就记得咱们邻居小兰，她姑姑经常给她买漂亮裙子穿。有一次老少先队员给新入队的同学系红领巾。本来要让我上台的，老师却临时决定让小兰代替我。就因为她穿着花裙子，我穿着补丁裤子，那次是真羡慕人家，真想有条漂亮裙子穿。”

“后来，才能像你一样……我经历了爸妈的创业阶段，也经历了咱们家最风光的时候，还有后来，后来爸爸……唉，三儿啊，就是这十来岁的差距，同样的妈妈，妈妈同样的日子，你说，咱俩看到的居然完全不一样！”甄晓雅擦掉眼角的眼泪说道。

不过，姐儿俩疼妈妈的心是一样的，当甄晓雅说妈妈天天吃的就这个时，甄晓娴为自己的粗心懊悔，在瞬间的惊讶呆滞后，泪水“哗”地一下奔涌而出……

本来，姐儿俩打算在家待两天，却终于住了三天。原因只有一个，多陪伴甄妈妈一会儿。这就是作为儿女的她们，能给妈妈的回报！她们深深知道，妈妈最稀罕的，就是儿女们能常回家看看，能多呆一会儿。

回到自己家后，甄晓娴把这次经历写进了自己的日记。甄晓娴打小儿有个嗜好—-记日记。小时候只是觉得好玩儿，写出来还总被大姐二姐夸奖，她就有些人来疯，渐渐成了习惯。这日记也不是天天都写，只要让她心动的人心动的事儿都会有意识记录一下。

一开始，也像当年的小朋友一样，写在日记本上，高中以前一直是日记本，居然攒了厚厚三大本，拿在手里沉甸甸的，甄晓娴每次翻看都有一种莫名的成就感。大学毕业参加工作后，总是用电脑工作，她就尝试用电脑写作，顺便把日记发表在QQ空间，倒也有零星粉丝。这更让她有些小得意，到后来，又有好友建议，找些专业写作网站发表，她也听从建议，做了一些尝试。虽然看不到太多收入，但却让这个爱好很好地延续了下来。

后来参加工作结婚生子，一点点深入社会，她的发现和感慨越来越多，很多事稀奇古怪她闻所未闻很多人毫无底线让她大跌眼镜。她经常感慨，都是人呐，为什么区别这么大……有些事有些人她只是旁观者，有些事有些人居然就是直接冲她而来。她理解不了更接受不了，可是又无力改变，因此心中万般郁闷。

这个时候她才发觉，日记真好，她所有的痛苦欢乐愤懑抑郁都可以跟日记倾诉，她越来越觉出这个日记的重要性。不管是她无能为力的事还是她解决不了的事，都可以对着日记随心所欲。面对日记，就像面对另一个人，无尽地倾诉，写完了似乎也倾诉完了，内心的郁闷随之消减大半。所以，对于甄晓娴来说，日记，已经成为一种长久的陪伴。写日记，已经成为她生命的一部分。