昨晚，济南的天空像被谁撕开了口子。
狂风暴雨，电闪雷鸣，风从凉飕飕，变成嗷嗷叫。
我们本来还在院子里乘凉呢，我压腿、抻胳膊，队友散步，还说：“这风真凉快，真舒服。”
突然，一阵邪风猛地吹进来，沙子树叶糊脸，眼睛都睁不开。
我喊了一声“快撤”，冲回屋里，楼上楼下挨个关窗户。
刚到二楼，雨就到了，不是下，是倒。
是从天上往地上倒水。
像是憋了一整个夏天的委屈，全在那一泼里。
济南这阵子干热得地皮都裂口子，我那些花啊菜啊，要不是天天早晚浇水，早成干柴了。
结果老天爷要么不给，要么给得你招架不住。
暴雨、冰雹、大风，三件套齐活。手机上刷到东边下了冰雹，地面上厚厚的一层，砸车上就是坑，砸人头上……不敢想。
我当时就想：这要是谁赶在路上，别说落汤鸡，不被冲走就算命好。
不知道夜里什么时候雨停的。
今天一早，我穿着拖鞋就往后院跑。
果然——好几棵辣椒，全趴地上了。
朝天椒、小黄椒，挂果太多，枝子撑不住，风一拧，连根都松了。
还有那棵香椿，今年才长好的新枝，断了好几根。叶子太密，兜风，跟帆似的，风不扯你扯谁？
我站那儿看了半天，心里说不上是心疼还是无奈。
这些新生的枝条啊，平时越长越旺，觉得自己能扛一切。
可风来了雨来了，第一个倒的也是它们。
像不像人？顺风顺水时张牙舞爪，一记重锤下来，才知道自己几斤几两。
经风雨，长筋骨，这就是历练。
我回屋拿了绳子和剪刀，该扶的扶，该绑的绑，断掉的枝子利索剪了。
别舍不得，断枝不剪，整棵都得拖死。
风来了，雨来了，院子里的活也给送来了。
风会停，雨会过，倒了的辣椒绑一绑还能结果，断了的香椿还会发芽。
你呢？如果昨晚你也在济南，希望你和你的车，都平安。
