一 七月流火
高中的时候，交了一个网友，山东大学的学生，他写过一封信给我，里面有一句：“七月黑色，七月流火…”这封信的主题当然是鼓励我取得好成绩，而身在十八线小县城的我根本不知道高考意味着什么。
也许就是抱有这种无知，我很少责怪自己，行动力也挺强。虽然很懒，但无知无畏。稀里糊涂就去参加了高考，我在百货商店买了一只五块钱的钢笔，一瓶纯蓝色墨水，就上了战场。
成绩虽平平，可我并不沮丧，欢天喜地去了心仪的学校。
二 下雨撑伞
七月是一定要下雨的，也许是为了凉快，也许是为了烘托心境。
数学考试在下午，校门还没有开，大家都在门口等着。看到一把伞下有一个男孩和一个女孩，装作心不在焉，看了很久。
数学发挥超常，考得还可以。我当时数学已经不太好了，加之懒惰，情绪又低落。得过且过熬过了高考，不会的就写1，有什么大不了？！
三 排骨和笑话
妈妈问我想吃什么，毫无疑问，排骨啊！此生最爱吃的就是它了！太油腻了吗？根本不会，热情似火的它是我人生的解药。
头一天晚上睡不着，半夜找来《喜剧世界》看，悲惨人生需要喜剧的麻木与释放，笑笑就睡着了。第二天一早弟弟送我去考场。我们一边走他给我讲笑话，讲得什么已经不记得了。但一路的陪伴仍记忆犹新。
四 通知书与锣鼓喧天
邮寄打电话来要给我送通知书，奶奶很高兴，打赏了他们。锣鼓喧天一直从巷口送到了家里，大家都很高兴，家里人还给我办了升学宴。
倘若在今天，我一定不会认为这是什么喜事儿，可当时我也不懂啊，亲戚朋友都来了，有人给我红包，还有人给我一只钢笔。
没有对比，没有批评，人生似乎顺顺利利。
五 什么都记不得了
以上就是关于高考我所有的记忆。至于那个漫长的暑假怎么过的？我都干了什么？我什么也不记得了。
9月开学了，爸爸送我去大学，我迫不及待得办了一张网卡，住进了宿舍。开启了我美好的大学生活，我没有复读，我不认为那会让我表现更好。我相信我可以打出好牌，无论在哪里。
第一次因为高考而难过，居然是一年后，我的一个表妹考上了更好的大学。我心里说不清的酸楚。
出生顺序真的帮了我大忙，让我在轻松的环境里走过了中学时代，感恩并珍惜。
六 结局与继续开始
真的，我的牌技不错，我接下来生活也不错，即使遇到了挫折，我也幸运的熬过去了。想想我还是挺坚韧不拔的，没有因为口音被嘲笑而放弃英语，教学楼门口的大树可以证明；没有因为被别人举报而消沉，积极向上偶尔沉沦，但硕果累累。
高考，并不能说明什么，但它确实把你送到了一个新的路口，接下来你要去哪里？怎么走，你说了算！
24年后的今天，我继续过着平凡的生活，有着不切实际的幻想，回望过去，只觉得有趣且精彩！
