立冬了，一年再一次接近尾声，转眼已经站在三十出头的年纪了，这个系列的文章，最开始是刚毕业的时候觉得生活迷茫，决定开这样一个系列，记录自己一路走过的点滴感想，今年是写它的第七个年头，也才写到第四十一篇，大抵是自己成长始终很慢，但是时间却快得如同白驹过隙的原因吧！
很久没有坐下来仔细审视自己的生活了，那些琐碎的柴米油盐会把一天的时间撕裂成碎片，就连有时候在孩子睡觉后看看书，都会觉得恍若隔世，尽管看书在过去很漫长的时间里，是最平常不过的一部分。
我其实很不想在我的文字里谈论我的婚姻，这种感觉就好像把自己最隐私、最不忍触碰的地方，血淋淋得丢出来给大家观赏一样，会让我觉得无所适从，更会让我产生一种略带着心虚的羞耻。
结婚二年有余，从生活了许多年的南方，再次跨越几千公里搬到北方，那些书也跟着我，从南方再一次回到北方，距离上一次这样的迁徙，已经过去五年有余，但是真正陪伴我的还是那些书籍，颇有一种在外漂泊多年，归来依然身无长物的感觉。回想起很多年前，在交流课堂上跟相熟的几位老师聊天，他说你们有没有想过以后过什么样的生活？我笑着说：“按我的习性，大概率不会很成功，也不会很有钱，大概只能过一种温饱但恬淡的生活吧！”许多年过去了，身边的人也都换了一茬又一茬，这句话倒是一语成谶。
而今，我又在北方生活快三年，有时候会觉得自己就像水里的浮萍，水流把我冲到哪里，就在哪里安歇，但回头想想又不是，这一路走来的各种选择，都是我自己遵从做决定当时的想法而做的，所以没有浮萍随水流的无奈，只有渐渐释怀的淡然。或许每个人都如同我一样，在走过某段艰难的路之后，会渐渐开始原谅自己过去某个时刻的浅薄和异想天开，恰如此刻，我也渐渐放过自己，不去想当时做选择的时候自己有多天真，也渐渐接受，如果生命从我呱呱坠地开始就没有回头路可以选，那我往后的每一步，即使荆棘载途、即使刀光剑影，我也要在每一个劫后余生后，擦擦身上的血迹和灰尘，继续大步流星地往前走。
我依然会觉得孤独，很多个孩子睡着后的空当，我都会靠着床头发呆，会看着背对着我玩手机的他觉得恍惚，我不了解他，即使我看过很多不同的书籍，也尝试用那些书籍告诉我的原理去解读他的一些行为，但是在真正面对一个活生生的人的时候，那些书籍都会显得异常浅薄。他其实也不了解我，我得那些难过、情绪，和偶尔分享给他的只言片语，在他的眼里，只是不用为生计发愁之后的牢骚。
经常会有人问，结婚后幸福吗？面对这个问题，我最开始会觉得被冒犯，后来会变得张口结舌，再后来会轻松地说一句“我只是结婚了，不是发财了。”一路走来的日子，我们就像行驶在不同河流里的两条船，他有他需要经历的惊涛骇浪，有他走马观花一瞥而过的风景；我也有我需要迎来送往的朝霞晚风、潮起潮落。
犹记得怀孕时，我经常会做各种各样可怕的胎梦，梦里面的我永远在一些奇奇怪怪的地方穿梭，梦里面会有鬼宅，都是我小时候熟悉的房子，但里面住的都不是我熟悉的鬼，他们有的鲜血淋漓、有的面目狰狞，我无意间闯入那些一间又一间的宅子，呼吸都会跟着急促起来，每一次我觉得快要在那些屋子丧命的时候，我的爸爸或者哥哥都会拉着我一直往前跑，等跑出那些屋子，我也就醒了，满枕头都是我在梦里挣扎时流下的汗水，再转身，他在离我不远不近的地方，背对着我，睡得安然。
有时候不得不感慨人与人之间的悲喜并不相通，所以即使原本我们应该互为救赎的人，走过一程之后才发现最适合的相处模式，只是在同一个屋檐下相敬如宾就可以。不要去提结婚前那些血淋淋的事实，难过也只能自己坐在阳台上一遍遍难受然后再一次次劝自己想开，因为好像除了好一点的心态，我真的什么都没有了。
近来我常常想起父亲在结婚前跟我说过的一句话，他说“如果你选择了你喜欢的人，那我就希望你在遇到很多想不通的事情时，尽量想开点。”过往的种种，就像丢在混乱记忆里的碎片，谁是谁非好像永远不会有定论，每每说起来这件事，引发的连锁反应，会比那些事本身更让人觉得窒息。我常常会觉得人的洞察力有一种违背人伦的特性，好像只有在这种时刻，它才会体现出别具一格的力量，会促使我们一下子抓住彼此的软肋，然后变成刺向彼此的利刃，把彼此撕得体无完肤。他成为我口中体验感一般的丈夫，变成人品欠佳的男人，成为我漫长生活中不幸的始作俑者，我变成他口中应该赶紧滚的人，变成不可理喻的泼妇，变成不思进取没有任何贡献的米虫。
我也在那一次次的争吵中，从最开始的不可置信，一步一步变成委屈钝痛，再然后变成歇斯底里地自证，再最后变成疲惫，努力劝自己，世上事了犹未了，终以不了了之。痛苦是会有记忆的，那些脱口而出的话，不做遮拦的恶毒，都会变成往后生活里面的刺，会在许许多多不经意的时候冒出来，扎一下就会连带着过去的记忆再一次给人一次缓慢而沉痛的凌迟，就像江南五月的梅雨，我走过很久了，却还是对潮湿中透着霉味的空间记忆深刻。
有时候真想在一个阳光明媚的日子里沉沉睡过去，那样，即使做梦，也都是温暖的吧！
