收废品这件事说起来并不复杂，他像往常一样把带着异味的纸盒折叠、捆绑。
不同的纸盒虽在此前有着不同的自我认知，但到了他这里，一律都没有了上下之分。不管此前是装过高级香水还是装过破烂瓜皮，都要被紧紧捆绑在一起，共同面对屈辱的未来。
纵然他的生活也好不到哪儿去，但当他一个箭步从穿着精致的女孩们手下夺过快递盒时还是能赶到一丝满足。
生活这个东西是没有影子的。他所要做的是比时间快一步，对，在明天到来之前要攒的更多，更多。
把那些纸盒带回大卡车，扯出一个厚一点的垫在屁股下面，席地坐在了马路牙子上。他不抽烟，这很可惜，少了些许可以描述的气氛，一切都平平无奇。或者可以啐上一句，知了真的很吵。
午后阳光有点放肆，他缩在卡车旁边的阴影里似醒非醒的躺着。骑车路过的人又一次骂咧他的卡车停的不是地方。但只要不罚钱，他才不管那些人怎么骂咧。
9月10日 于北京
小土狗
