作者：黎荔
去海边，很多人都想在海滩上建一座沙子城堡。准备好挖沙子的水桶与铲子，圈好一块大沙地，就可以堆起城墙了，四个角或圆形倒置放上4桶或8桶沙子，形成城墙的大碉堡，中间自由发挥，做成自己喜欢的建筑模型。可以做一面旗帜，插在城堡顶上，让它随风飘扬。可以找来五颜六色的贝壳，点缀城堡的城墙。可以用石子铺好小路，再砌出精致的窗户。沙滩在阳光的照射下就像是遍地黄金，深蓝的海水不断地涌上来，一次次扑打你在建中的城堡。突然一个巨浪扑来，城堡可能就打得面目全非了。但没关系，赶紧把城堡重新修复好，让它比以前更加牢固。很快海水开始退潮，海水不会再进攻你的城了，松软的滩涂一点一点在海水中露出，你和你的城，安然无恙地伫立在夕阳的金辉中。
即使你的沙滩城堡被海浪卷走了，又有什么关系呢？就像俄罗斯女诗人茨维塔耶娃在一首可爱小诗里所写的：
《在海滩》
在细沙上
我要盖座城堡。
等涨水的时候
送给海潮。
她会对我说：谢谢！
我就说：不客气！
她会在城堡里
留下一条鱼。
在细沙上
我要盖座城堡。
海潮会将你的城堡变成游泳池，有时留下一条鱼，有时，可能留下一只小螃蟹。让小螃蟹钻进它可爱的新家，就算大浪打来，城堡倒塌了，小螃蟹也会安然无恙。那些不懂此中乐趣的乏味的成人，这样问一个用沙子堆城堡的孩子：“你在玩沙子吗？”你去听听孩子理直气壮的回答：“不，我是设计师，在建一座美丽的城堡。”
城市越来越缺乏色彩，钢筋混凝土淹没了一切想象，混沌的人流、车流、空气、建筑、思维、信息、情感……人们仿佛被困在一个标准格式里，要怪兽一样的大房子、要更大的车、要疯狂的购物，丧失想象，迷失自己。很多人已经不懂得建造海滩上的城堡的乐趣了。
来到海边，无边无际的大海就映入眼帘，你看到了大海的辽阔，大海的壮观。指缝里的细沙让你高兴，汹涌澎湃的大海让你凉爽、清透，你就像第一次睁开眼睛看待事物并理解眼前所见那样，层层波浪向你涌来，唤起了你心里对自由的渴望。是的，这是你的城堡，爬满了常春藤和金银花的城堡。住在这里，巨大的城堡从四面八方包围着你——但是这种包围是那般宽阔——里边要多少地方都有，而且可以到处行走，数不清的房间，无尽曲折的楼梯，在这一切之上，还有一个巨大的空空荡荡的回音响亮的阁楼，可以眺望东方的日出，或是西天的晚霞。飞舞的斑斓树叶，飘落在城堡深处鹅卵石的路面上。碎石镶边的一泊湖水平静如镜，一匹马，背托一抹斜阳，它静静地在岸边饮水。
转瞬即逝的沙堡中，有整晚的奇异睡梦，有白色窗帘荡漾，有灿烂开着的花，有围墙外的邂逅，有丢失的时光......你邀请喜欢的人在这城堡花园里共舞一曲如何？唱着欢快的la la la和他旋转，唱着忘情的da da da和他旋转。
其实不用到达海边，我用文字也可以砌成城堡，一一建造主堡、角楼、顶层塔楼，还有小径、门廊和固定吊桥，还要让石墙上蔓延着浓密的常春藤与金银花。
有人认为我应该到时代的风暴中心去写作，写伟大时代、伟大行动、伟大思想，如果不这样做，就是“商女不知亡国恨”，就是小情小趣的小资，想到此刻、无数正在敲字的如我一样的人，在知道自己终将一死、地球文明亦无可能永恒的前提下，孜孜不倦地书写我们所见到的短暂的真善美，不也是宇宙中可爱的过客吗？很多所谓的伟大事物，不过是喧嚣一时的速朽之物而已，任何天崩地裂、轰轰烈烈的时代，总能放得下一个安安静静的旁观者吧？不必把我拉入人山人海、敲锣打鼓的时代广场了，根本无意于头戴大红花、身披大彩带，我注定是一爿孤岛，袒露的，脆弱的，任由生活的暴风雨一遍一遍劫掠的孤岛。古往今来，有哪一个诗人不是一爿孤岛呢？在孤岛的风暴海滩上，有一直在建造的永恒城堡，默默屹立在低矮、狭窄、浅陋、芜杂的事物的对岸，那么天长地久，那么泰然自若。
其实每个人都有一个城堡。那个城堡就是你的对任何事情的独立和对自我价值的追求。我们经由绵长细腻的感觉和思维，始终固守着一座座内心的城堡。城堡里装着欲望还是渴望，通往城堡的小径被绿荫遮蔽还是被枯藤缠绕，这些都是属于自己的精神家园，有时社会无从认同，有时别人无从进入，甚至有时，时代的大浪会席卷而过，将一切摧折得七零八落。但在风暴间隙的时间，还是有一些美好的时刻：在变易不居的渔灯和短暂阴影的海面上，一个个深夜和清晨，小小的城堡，有时吹风，有时下雨，有时是一弯柠檬黄的月牙，有时是一轮红通通的日出。
