又是一年冬至来。
身边的朋友总爱说:“冬至夜，有吃的吃一夜，没吃的冻一夜”。可见冬至夜的漫长与寒冷。
大学好友在今日发了一条朋友圈:这一天白天最短，这一天思念却最长。配图是一幅漫画，画中是一家三口围坐在一起，吃着热气腾腾的水饺。我知道，她又想起故去多年的母亲了。在催生思念这件事上，冬至有着和清明一样的魔力。
在这寒冷的冬风里，我想，晶莹的冰霜定是早已吻上故乡的草木了。那些被霜染过的叶子要么随风凋零，落在颓败的杂草上，要么就是倔强地吊在清冷的枝头，在凌厉的寒风里颤抖。在这个时候，山间散布的的一两叶孤坟，碑前应该也已经插着燃过的香，坟头也一定压上了新的黄纸了吧。
一早，我告诉母亲昨夜做了一个梦。
“梦到什么？”母亲问。
“梦到曾祖父靠在门框上睁大眼睛看着我，然后告诉我他又冷又饿，没有衣服穿，没有东西吃……我答应给他买衣裳，给他钱——他还说，曾祖母想要一根簪子……末了，他还问我孩子生了没有。”
母亲怔了怔:“莫不是冬至了无人上坟，找你讨吃的来了？”
其实这已不是第一次梦中相见了。
曾祖父并不是我嫡亲的曾祖父，而是曾祖父的弟弟。从我记事起，便知道他是很疼我的。莫说平常给我的那些花生糖果小零嘴儿了，他还总是能塞给我一些大孩子们才用得上的几何本啦，代数本啦等等，这些够我在同龄的玩伴中得意好几天。有时，他会站在学校的大门口等着我，塞给我五块钱，笑着说一句:“别告诉你太婆哩！”——那是自然，五块钱，那是我两周的零花钱哪！
后来，曾祖父得了癌。到了末期，他瘦得不成人样，靠在床头疼得直哼哼。他已经不能下床了，吃喝拉撒都在一张床上进行。有次我去看他，他照旧对我笑眯眯的，要我帮他将床底清扫一遍。等我做完，将我唤至床前，从贴身口袋里掏出一张百元大钞，塞到我手里，还是那样笑着说:“别告诉你太婆哩！”说是“大钞”，一点也不为过，当时我在寄宿初中上学，一个月的生活费也才一百块钱。
我一边穿衣一边回忆着。母亲在客厅里朝我喊:“你要是想回去上他俩的坟，动作麻利点，还得准备准备，还有那么远的路呢！”早在前几次梦见时，我就有回乡祭拜的想法，但总是不成行，我想，这回无论如何该去上一炷香了。
驱车两个小时，我回到了老家。因为小孩子不能上坟的避讳，妈妈留下来帮我照看五月，由姑姑陪我一同前往祭拜。
曾祖父母经济宽裕却无子嗣，曾祖父过世以后，曾祖母由村里一户人家照顾养老并送终，其中涉及钱财问题，由于我当时尚算年幼，因而只是有所耳闻，而并不熟知。放下手里的祭拜用品，发现坟前的杂草长势不赖，已经掩去了墓碑上的字，烧纸钱用的一个铝盆被倒扣在坟前的杂草中，显然已经有一段时间无人来过了。环顾四下，能看到的几叶坟头均已添了新纸，我与姑姑便开始清理杂草以及堆积的枯烂枝叶，许多虫蚁被这突如其来的侵犯吓得到处乱窜。
祭品摆上，蜡烛插了，香点了，姑姑开始念念有词，大致是些“我们来看你啦，起来吃点吧”之类的话，我一直是最抵触这种祭拜的，但此时，我愿意以这种“交谈”的方式来表达我的心意。我也学着姑姑的样子，告诉曾祖父母饿了就多吃些，冷了就穿上我烧的衣裤鞋袜，要保佑大家顺顺利利，也不要再托梦于我了。看着火舌在跳跃，燃烧后的碎屑随微风飘飞，我想他们已经收到了我的心意。
归途中，母亲再讲起我昨夜的梦，说:“阴阳隔张纸，或许你太公太婆真的在底下过得不好，大老远地找你来讨要了。”
我也不知道是否这个世界真的有魂灵存在，但我相信，如果有，没有了皮囊的束缚，魂灵将更自由地到达它们想到的地方，见它们想念的人。
