下午,我到诊所来和老师学习《伤寒论》。
进屋之后,看见一个和我年纪相仿的瘦削女子,正在和老师说话。
老师说:一接到你的电话,我就赶忙转弯回来了,一般我下午都是不看病的。
女子笑道:谢谢您回来给我看病。
我这才想起,上午看完诊,老师说下午要开车回一趟老家,给自己的父亲放血。可能就是老师刚出门,就被叫了回来。
患者肯定是从远道来的,老师不忍患者等待。
后来查看,果然,她来自赣北。
老师见我进来了,指着她,笑到:你认识她吧!
我瞅了瞅,尴尬地笑笑,说不认识了。
老师说:上次你来的时候,拉着人家聊半天,现在全忘了。
我无奈地说:真是不记得了,我现在记性特别不好,而且我一直脸盲。
她坐到老师身边诊病,我看了看电脑里面的病案记录,有了一点点印象。
她罹患了直肠癌,诊断出来的时候,都已经不能手术了。
她跟我说,她本来也不想手术。
因为这种手术往往不能保肛,也就是说,要切除直肠和肛门,然后造瘘(就是做一个人造肛门)。造瘘之后,患者日后只能带着一个粪袋子生活,极大地降低了生活品质。
我想起我小学同学的母亲,得的就是这种病。
那时,听说她母亲生病住院了。我俩什么也不懂,只知道在一起没心没肺地玩。
就是玩累了,家里空荡荡的,再没有人递一个刚从炉子里拿出来的热红薯,或烤开花的热土豆给我们吃。
我同学的日常生活全靠同院里的邻居照应着。
后来,阿姨和叔叔都回来了,阿姨脸色很差,郁郁寡欢的样子。也没有心思管我们吃喝。
以前阿姨每天见到我,都会和我说说话,这次回来之后,很少和我说话了,只是打打招呼。
更为奇怪的是,有时候她就会叫女儿带我一起离开屋子,在院子里呆一会。
我同学带我出门后,悄悄趴在我耳边说:我妈得了直肠癌,手术后不能大便了,她背了个粪袋子,要收拾一下。她从来都不让我看。
我听完特别不能理解,这是我第一次知道,世界上还有这么可怕的手术。这也是我第一次听到癌症这个词。
同学的母亲是个小学教师,父亲是个工人。
那时候,一放学我就去她们家,一直玩到晚饭时间,才回自己家。
阿姨生病在家修养,已经不怎么能下床做饭了。但她总是在一件接一件地给我同学织毛衣,或缝制衣服。印象最深的是她做的一件绿色小马甲,时尚又温暖。
挑水,做饭,劈柴,拉煤都是叔叔的事情,叔叔是个沉默又粗壮的男人。每天在家忙里忙外,一刻也不停。
除了说吃饭了,回来啦之类的家常话,我很少看到他们夫妻之间有交流,更是从没看见过两个人有任何表现出爱恋的举动。
那个年代的夫妻,很多都是如此。看起来就像是搭伙过日子的两个人,组成了一个经济互助组而已,不会秀恩爱。
有一天,我又去她家玩。进了院,我喊她名字,她出屋迎我,眼睛红红的。
她把我拉到一边,悄悄对我说:先别进屋了,刚才我妈一口痰卡住,想撞墙,被我爸一把抱住,我爸哭了。
我听完,吓了一跳,赶紧悄悄地回家了,这时候,我还没有嗅到死亡的气息。
又过了两天,我又去她家玩,没进院,就听见一片哭声。我赶紧跑进去一看,院门正对着的屋子里,停着一具棺木。
我同学跪在灵前,满脸泪水。叔叔也在一旁痛哭流涕。
我还是想不明白,我冲过去,问她,是谁?
她说,是我妈妈。我大吃一惊,一边陪她哭,一边觉得一切都那么不真实。
这是我第一次面对死亡。
这一年,我同学才11岁。
之后我们又在一起同学一年,她穿起了阿姨在病榻上赶制的衣服。
阿姨从手术到去世,大概只有一年左右。年纪应该是定格在了三十七八岁。
今天这个姐妹,是经人介绍,找到老师的,第一次门诊是2017年7月。
当时的病案如下:
脉左寸稍弦略滑,关弦稍滑,尺弦稍滑略紧;右寸浮稍弦略滑,关稍弦略滑,尺细弦稍滑。舌淡青苔腻微黄湿滑。诉:去年在南昌二附院确诊为直肠癌,未做手术、放化疗,一直中医治疗,肛门坠胀、刺痛,里急后重,大便夹脓血、粘液,时有渗血水,日2-3次,感觉疲劳,精神差,常食马齿苋、薏苡仁、红豆、蒲公英、鱼腥草。
TMT示:厥阴(太阴阳明少阳)。白头翁加甘草阿胶汤合薏苡附子败酱散
白头翁20黄连30黄柏30秦皮30甘草20阿胶10(烊化冲服)薏苡仁60制附子15(久煎)败酱草60 十五剂
我查阅了伤寒杂病论:产后下利虚极,白头翁加甘草阿胶汤主之。
肠痈之为病,其身甲错,腹皮急,按之濡如肿状,腹无积聚,身无热,脉数,此为腹内有痈脓,薏苡附子败酱散主之。
我问老师,为何用白头翁加甘草阿胶汤?老师说,这种病,都是拉肚子便脓血,还不算是下利么?
此后,她一直坚持来看病,差不多每半个月来一次,身体逐渐好转。到了今天,她的身体不适已经减轻了很多。
她说自己之前体重只有八十出头(斤),今天称了一下,又轻了,还不到80斤了。
我查了一下病案,治疗到2018年1月份的时候(也就是治疗半年左右),她的体重曾显著增加。她说的体重80斤出头,应该是增加之后的体重,之前应该是更轻的。
老师说,不要紧,是淤血,水肿排出来了,下一步要赶紧补了,体重就会上升。
不过她说自己精神好了很多,月经也来了,上次跟老师学习拍打经络,现在稍有不适,拍打拍打就好多了。
今天她的就诊记录如下:
脉左寸浮弦稍滑,关弦稍滑,尺细弦稍滑略紧;右寸稍弦略滑,关弦稍滑,尺细稍弦略滑。舌淡青苔薄白,舌下络脉稍粗。体重:39.6Kg诉:月经5号来潮,今天尚未完全干净,血色鲜红。肛门少量渗血,血量减少,睡眠质量好转,精神好。自行拍打小腿后腹胀减轻。
TMT示:太阴少阳阳明。温度升高。处方一:白头翁加甘草阿胶汤合当归贝母苦参丸加防己、地榆
白头翁20黄连30黄柏30秦皮30甘草20女贞子30当归40浙贝母40苦参40地榆20防己20 十剂
处方二:薏苡附子败酱散合附子汤
老师说,女性来月经是很关键的,病重月经就不会来了。正常来月经,身体才能好。
并且,从红外热成像上看,她的平均体表温度都上升到38度多了,阳气上升了很多。
她已经保住了命。
老师说,这个病容易骨转移。
我想可能是因为大肠和肺相表里,肺为水之上源。肾水,又肾主骨。
她说,她就亲眼看见了转移到骨头上的病友。转移到胯骨上,人站不起来了。
她还说,当年那些病友,至少一半都没了。
看到她现在情况这么好,我们都很高兴,我又和她闲聊了几句。
她告诉我,她的家庭条件并不好,现在她老公一个人赚钱,给她治病,还要养家,养小孩。
她说她以前有点看不上她老公,但是她生病之后,她老公借钱也要给她治病。
那时候,他老公在工地上干活,钱不是按月发的。她老公为了省钱,吃了一个月的方便面。
她说:你想,他还要攒力气干活呢,吃一个月的方便面怎么能受得了!我觉得特别感动,现在我们俩特别好了。
我说:真是患难见真情啊。
她说:现在他换了工作,每个月都发工资,每次工资发下来,他都赶紧寄回来,让我拿来治病。
她还说,我身体不舒服的时候,我家小孩会帮我拍打我自己不好够的地方。
她说这些话的时候,我分明看到了她满满的幸福感。
交了药费,她转向老师,对老师说了好几遍:徐医师,谢谢你,真是太感谢了。
这就是经历了苦痛的人生,才更容易看到更多的美好吧。