文/诸神的恩宠
2019年年初，第91界奥斯卡最佳男主角的桂冠，被名不见经传的演员拉米·马雷克摘得。马雷克凭什么能获得小金人呢？其实，他这次能获奖，除了演技精湛外，还得益于他所扮演的角色。
在传记电影《波西米亚狂想曲》里，马雷克扮演英国皇后乐队的主唱、摇滚巨星弗莱迪·摩克瑞。这个角色自带名人效应，为马雷克加分不少。而这部电影，也让昔日的摇滚巨星弗莱迪时隔半个世纪后，再次走进大众视野。
01摇滚巨星的华丽一生
皇后乐队是全球最著名的摇滚乐队之一，20世纪80年代红极一时，主唱弗莱迪·摩克瑞是乐队的灵魂人物。他被称为“英国的第一位亚裔摇滚巨星”。即便他去世多年后，他的名字仍是各种著名榜单的常客。
2002年，入选在BBC评选的“最伟大的100名英国人”；
2006年，入选《时代周刊》“过去60年间最有影响力的亚裔英雄”；
2005年，入选美国电视台MTV2史上最伟大的男性歌手；
2008年，入选《滚石杂志》“100名史上最伟大的歌手”。
弗莱迪不仅是一名杰出的歌手，更是一名了不起的音乐家。他曾为皇后乐写下许多传世作品，比如《波希米亚狂想曲》《我们是冠军》等，乐队正是由于他的加入，才一步步走向辉煌。
那么，弗莱迪是怎么进入音乐世界的呢？1946年，弗莱迪出生在坦桑尼亚桑给巴尔，童年时代成长于印度，成年定居英国。最初，弗莱迪只是一名机场搬运工，机缘巧合之下，加入了一支酒吧驻场乐队，并成为主唱。很快，弗莱迪就凭借非凡的才华和独特的个人魅力成为乐队老大。在他的强烈要求下，乐队从“微笑”更名为“皇后”，弗莱迪本人还亲自设计了乐队徽章。不久，皇后乐队就走出英国，走向了世界。
皇后乐队以华丽摇滚风格著称。而弗莱迪的舞台风格更是别具特色，有人将他的风格总结为：“风骚的走位，精简的装备（他演唱时经常赤裸上身，或者只穿短裤），自信的表情，还有那鲜艳的红领巾（他有时会围一个红色的小围巾）。”
1985年，“Live Aid”的现场，弗莱迪梳着大背头，穿着白色背心，手持麦克风，在舞台上演唱了经典名曲《我们是冠军》。歌词是：
我已付出了代价
一次又一次
我服了刑
但没有犯罪
我犯过了一些严重的错误
我自作自受
但我都熬过来了
我要继续
我们是冠军，我的朋友们
我们会一直战斗到最后
我们是冠军
……
我鞠躬谢幕
将落下帷幕
你们给我带来名誉和财富
和随之而来的一切
我感谢你们
这首歌是弗莱迪的人生独白，歌声中有痛苦，有抗争，更有感恩。弗莱迪说：“只要活得精彩，我不在乎活多久。”1991年，年仅45岁的弗莱迪因艾滋病去世。
英国作家莱斯利-安·琼斯写过一部关于弗莱迪的传记。在书的推荐语里，英国权威媒体《每日电讯报》称，“弗莱迪·摩克瑞度过了盛大、前卫、多姿多彩的一生。”
02外表的狂野不羁，难掩内心的孤独和绝望
电影《波西米亚狂想曲》基本还原了弗莱迪的传奇人生。影片中有两个片段，让我印象深刻。
片段一：深夜拉灯
弗莱迪向玛丽坦白自己的性取向后，两人和平分手。随后，玛丽搬去对面的楼上居住。他们不常见面，但仍能透过各自的窗户隔空相望。
一天晚上，百无聊赖的弗莱迪打电话给玛丽，请求她在窗户边看着他，玛丽照做了。两人一边对望，一边开台灯关台灯，像是在隔空发密码。不久后，玛丽搬走。一天深夜，弗莱迪再次来到那个房间，一边凝望斜对角的黑窗户，一边独自开灯关灯。这一次，再也没有人回应他了，巨大的孤独感几乎要将他吞没。
自从玛丽搬走后，弗莱迪的情感生活越来越堕落，这也为他日后患上艾滋病埋下了伏笔。
片段二，雨中互诉衷肠
一天深夜，下着瓢泼大雨，玛丽突然来到弗莱迪家中。她说自己梦到弗莱迪出了事，所以赶紧过来看看他。
当玛丽要走时，弗莱迪追了出来。大雨中，两人进行了一番长谈。此时，弗莱迪才发现经纪人兼男友保罗一直在利用他，他愤怒又悲伤，像一个无助的孩子，任泪水缓缓落下。
这时，玛丽盯着弗莱迪的眼睛说：“不管怎么样，有很多人爱着你，我、布莱恩（乐队成员）、迪肯（乐队成员）、罗杰（乐队成员），我们都爱着你。”
这两个片段深深打动了我。这时的弗莱迪，不再是舞台上那个光彩夺目的摇滚巨星，而是一个敏感、脆弱，无助的人。玛丽是弗莱迪一生的挚友，也是世界上最懂他的人，他们最初是情人，分开后却建立了胜似亲人的关系。所以，弗莱迪对玛丽非常信任和依赖。当玛丽乘坐出租车离去后，他彻底绝望了。此后，他在纵欲之路上一去不回头，心也一点点死去。
03拼尽全力演唱，只为成为“想成为的人”
弗莱迪身上存在着双重反差。第一重反差是，舞台上霸气风骚，生活中却羞涩内向。连他本人都说：“当我在表演时我很外放，但内心里其实是一个彻底不同的人。”第二重反差是，外形健硕有力，还留着小胡子，却不爱美女爱帅哥。
那么，舞台上的他和舞台下的他，哪一个才是真实的弗莱迪呢？也许都是，又都不是。
弗莱迪身上的强烈反差，源于他对自我身份的不认同。而这种不认同，与他早年的经历有关。
弗莱迪的前半生过着颠沛流离的生活。他生于坦桑尼亚桑给巴尔，成长于印度，后来，又跟父母定居英国；这种漂泊动荡的生活，让他从小就很没有安全感；
名字是一个人和他的家族的联结象征，也是一个人是对原生家庭的认同。成年后，弗莱迪将自己的名字从法鲁克改为弗莱迪。改名字这个举动，背后蕴含着他对自己家族的不认同；
弗莱迪全家都信仰袄教，这是一种流行于古代波斯及中亚的宗教。而弗莱迪却对信袄教不屑一顾。在这个家庭里，他犹如异类。
无论在社会上，还是在家庭里，弗莱迪都找不到归属感。唯有创作和歌唱时，他才能找到归属感，那时的他非常自信。在音乐世界里，他是真正的王者。
弗莱迪去世多年后，玛丽回忆说，刚认识弗莱迪时，“他非常自信，而我从来都不自信。我们慢慢在一起了，我喜欢他，就是从那个时候开始的。”玛丽所说的“那个时候”，正是弗莱迪刚加入皇后乐队时。
影片中，皇后乐队刚出道时，弗莱迪深情地说：“给那么多人唱歌是什么感觉？当我看到他们在认真听我唱歌，被我的歌感染时，我就成了我一直想成为的那个人。我无所畏惧。”弗莱迪非常渴望大众的认可，大众的认可是他自信的来源，也是他的自我拯救方式。
也正因为如此，皇后乐队的最大特色之一，是与歌迷的积极互动。舞台上，弗莱迪挥汗如雨，性感霸气；舞台下，成千上万名观众在他的带领下集体大合唱，歌唱声响彻云霄，无比震撼。那种令人血脉贲张的震撼力，并非每个乐队都能做到。
04世俗的成功，并不能带来真正的快乐
1985年温布利体育场举行的 “Live Aid” 演唱会，是弗莱迪的一生中最高光时刻。当时，现场观众约72000名，全球15亿观众通过电视观看了这场演出。此后数十年中，它一直被公认为是史上最伟大的摇滚乐演出。
当时，与弗莱迪同台演出的著名歌手大卫·鲍伊说：“在所有演出层次达到戏剧化程度的摇滚歌手中，弗莱迪远远超过了其他所有人，他超越了极限。他是一个能将观众掌握在手掌心里的男人。”
然而，世俗的成功并没能给弗莱迪带来真正的快乐，他的私生活越来越混乱。影片有这样一幕，他的前经纪人兼前男友保罗被扫地出门后，很快就向电视台爆料，称弗莱迪私生活极其糜烂，每晚都有不同的性伴侣。网上有位皇后乐队的粉丝说，他看过弗莱迪的传记，其滥交的程度让人咋舌。其实，弗莱迪的生活越堕落，说明他内心的痛苦越剧烈。
在《心理的伤，身体知道》这本书里，心理治疗大师露易丝·海说：“一次又一次的研究表明，人们贪食、抽烟、酗酒，并以其他形式逃避现实，以掩盖焦虑、抑郁、愤怒或不足的感觉，并逃避他们无法处理的责任。”
此时，掌声和光环都无法拯救弗莱迪。他如此纵欲，是因为看透了生命的虚无，不愿面对命运的残酷。他曾说：”爱是很难成功的事，也是最容易让人失望的事。”
对弗莱迪来说，世上唯一的亲人就是玛丽。面对电视镜头，他曾说：“我的情人们曾问为什么他们不能取代玛丽，很简单，这是不可能的。玛丽是我唯一的朋友，我们相信彼此，对我而言这就够了……她和我经历了几乎所有的事情，她一直在那儿陪着我。”
在遗嘱中，弗莱迪把豪宅、一半遗产和歌曲版权，都留给了玛丽，并嘱咐玛丽将他的骨灰安葬在无人知晓的的地方。
05自我疏离，可以毁掉一个人
听弗莱迪的歌曲时，常常会被他真挚而有力地声音所感动。听着听着，你会发现，他真的是用生命在演唱，他的歌声里，藏着一种撕心裂肺的疼痛感。而这种真实的感觉，对听众具有极大的感染力。
弗莱迪的痛苦，源自于他内心的严重分裂。他不喜欢现实中的自己，而喜欢舞台上自己。对，就是那个动作夸张、性感撩人、尽情演唱的自己。
阿兰·德波顿说：“我们的‘自我’就像一只漏气的气球，需要不断充入他人的爱戴才能保持形状，而经不起哪怕是针尖麦芒大的刺伤。”生活中的弗莱迪伤痕累累，舞台上的他却风骚霸气。那才是他真正想活成的模样。
从心理学上讲，弗莱迪在台上和台下的巨大反差，是自我疏离的表现。什么是自我疏离？自我疏离也叫自我失和，指的是一个人从内心深处不接纳自己的心理状态。
自我心理学认为，自我形成是一个漫长的过程，它是在本能获得满足，或者没有获得满足的矛盾中，逐步发展起来的。社会、文化、人际关系等，都会对人格形成产生重要影响。在自我形成的过程中，人的内心会有许多冲突。如果这些冲突一直无法化解，人就不可能获得真正的解脱。
所以，弗莱迪成名后，无论事业多么辉煌，都不能掩盖他内心巨大的虚无感。而这种虚无感，正是源自他对真实自我的不认同。于是，自我疏离像看不见的枷锁一样，牢牢地捆住弗莱迪，并让他渐渐窒息。
06每个人都有两个“我”，一个是真实自我，一个是虚假自我
李雪说：“看见，是真正的慈悲。”看见，不仅指看见别人，也指看见自己。遗憾的是，生活中，有些人始终看不见真实的自己。
在心理学上，自我分“真实自我”和“虚假自我”两种。虚假自我是从人格阴影中衍生出来的概念。荣格认为，人人都有人格阴影，比如自私、嫉妒、贪婪等。当一个人刻意回避人格阴影时，他的真实自我和虚假自我将发生矛盾。当两者的矛盾发展到极端时，这个人将崩溃。
温尼科特说，当一个人内心极度不安全时，就会分裂出一个虚假自我。当一个人努力取悦他人时，就隐藏并否认了真实自我，从而导致自我疏离。这样一来，虚假自我就会对真实自我构成威胁。
弗莱迪成名后，成为万众瞩目的焦点，他狂野的演唱和妖媚的台风令粉丝为之倾倒。然而，粉丝们可能不知道，他们的偶像正在一步步被虚假自我吞噬。先是失去玛丽，再遭到前男友背叛，让弗莱迪内心满是孤独和绝望。为了逃避真实的自我，他不惜夜夜笙歌。最终，这种生活也将他推向万劫不复的境地。
07想活出自我，就必须看见自己，并接纳自己
影片以《波西米亚狂想曲》命名，这首歌曲由弗莱迪亲自创作，也是皇后乐队的代表作之一。乐队吉他手布赖恩·梅认为，它反映了弗莱迪对于人生的态度。从歌词中，我们能明显感受到，在弗莱迪痛苦和挣扎背后，是他对这个世界深深的爱与绝望。
这是真实的人生
还是梦幻一场
身陷困境
无法回避现实
睁开眼睛
凝视苍穹
我是个贫苦男孩，我不需任何同情
因为我总是说来就来，说走就走
如果我明天这个时候还没回来
让生活继续吧，就当什么都没有发生
太迟了，我的大限到了
再见各位，我得走了
得离开你们去面对真相
我不想死
甚至有时我希望自己从未来到这世上
电闪雷鸣，让我战栗
我只想离开，只想马上离开这里
一切对我来说，都变得无关紧要了
弗莱迪用一生时间与自己和解，最终都未能如愿。这是他的人生悲剧。作为普通人，我们应该怎样才能与自我和解，并做回真实的自己呢？
心理学认为，一个人想要和自我和解，并最终接纳自我，必须要做到以下三点：
第一，看到并接受自己的阴暗面。人们往往是由于不愿意面对自己的阴暗面，所以才不愿意接纳自我。
第二，允许自己不完美。每个人都是不完美的，只有看清这一点，才能坦然地面对自己。
第三，勇敢地接纳真实的自己，并努力变成更好的自己。
人生不如意之事，十之八九。其实问题本身不是问题，怎样看问题才是最大的问题。对于人来说，认识自己和改变自己，是一辈子的事。我们只有真正认识自己，才能真正解放自己。
有一天，当真实自我和虚假自我相视一笑，握手言和的那一刻，我们才能成为一个真正的人。
