《未完成的肖像》
沈依芸的炭笔断在石膏像的阴影处时，陈平安正把最后一块漏风的窗户缝贴上胶带。深秋的穿堂风卷着梧桐絮闯进来，把她的速写本翻到三十七页——那页画着半截戴手套的手，虎口处有块她总忘记擦掉的铅笔印。
“教务处说画室供暖延到下周。”陈平安踩在晃动的梯子上，手里报纸糊住最后一条窗缝。暮色突然暗了几分，沈依芸抬头时，发现他校服后背洇出汗渍，脊椎骨在布料下起伏如远山的轮廓。
她别过脸继续画大卫像的眼窝，松节油的气味却突然被柠檬香盖住。陈平安不知何时蹲在了画架旁，正用美工刀削她散落一地的炭笔，木屑打着旋落在洗笔筒里。
“后勤处收走了三脚架。”沈依芸突然说。上周她用三脚架卡住漏风的门，现在只能拿画板抵着。陈平安的刀尖顿了顿，削出个过尖的笔头——这不像他平日的细致作风。
断电来得猝不及防。沈依芸的橡皮滚到画架底下，陈平安摸黑去捡时撞翻了石膏像。月光突然泼进来，他看见她速写本摊开在五十三页：全是他维修画具的侧影，削铅笔的、钉画框的、踮脚贴窗户的，每幅右下角都标着温度——9℃、7℃、5℃……
应急灯亮起的瞬间，陈平安的手电筒光束正照在最新那页。铅笔标注的2℃下面，是他刚刚削铅笔的姿势，画中人耳朵冻得通红，像她颜料盒里那管赭石色。
“教务处说……”沈依芸突然抢过速写本，“说画室下个月要改造成智能教室。”
陈平安的指甲缝里还沾着报纸油墨。他摸出个暖手宝塞进她兜里，金属外壳上贴着便签条：校工仓库偷的，能撑到供电恢复。沈依芸的指尖在标签上摩挲，摸到背后用针尖扎出的凹凸——是经纬度坐标，对应着旧厂房拆迁后新建的文创园地址。
月光在此时爬上大卫像断裂的脖颈。沈依芸突然撕下五十三页速写，就着洗笔水贴在漏风的窗缝上。陈平安的剪影被应急灯投在画纸上，她添了几笔，冻僵的手指把线条勾得战栗，却恰好补全了速写里缺失的暖手宝轮廓。
后半夜风停了。陈平安在工具箱最底层发现半管凝固的群青颜料，盖子内侧刻着极简地图——从学校到文创园的三条路线，每条都标着公交站名与便利店位置。他想起两个月前陪她去捡墙皮的那个雨夜，沈依芸的帆布包曾在这个位置鼓出可疑的方形。
晨光初现时，沈依芸在画架后睡着了。陈平安用报纸遮住透光的窗缝，顺手把暖手宝调高两档。她手边摊开的颜料盒里，藏着张被赭石色染透的便签，上面是他昨晚偷看到的温度记录——每个数字后面都跟着个逐渐完整的背影。
