今天，单位领导布置了一项工作任务，让我访谈一位成年孤独症孩子的家长，以便搜集相关数据，为后续政策的制定与完善提供参考。
我选择的访谈对象是我们单位一位资深家长，他的孩子自确诊孤独症后，便一直在我们单位接受康复训练。后来由于单位缺乏针对16岁以上人群的教学体系，孩子便转去了其他机构继续学习。虽然我与这位家长相识，却从未深入交流过。今天，在按照访谈提纲与他沟通的过程中，我心里的感触颇深。当我问及他对孩子未来有哪些想法时，他说也没怎么想过：“希望我们活得比孩子久一些。”他告诉我，他和孩子妈妈都是这样想的，因此现在每天坚持锻炼身体，只为了能多陪伴孩子一天。
这句话让我一时无言。在这些父母简单而沉重的愿望背后，是一个残酷的现实：我们目前的康复与支持体系，还远未完善到让家长能够放心地让孩子独自面对这个世界。即便我们一直在努力开展公众教育，让更多人了解孤独症，但社会上对“孤独症”认知的缺乏、乃至误解与排斥，依然普遍存在。许多孩子即使长大，仍难以真正融入社会，获得应有的理解与接纳。
访谈结束后，我的心情久久不能平静。我们所做的数据搜集、政策研究，其意义或许正在于此——不只为了完成一份报告，更是为了推动改变，一点一点地，让支持的系统更牢固，让社会的目光更温暖。前路仍长，但每一步，都值得走下去。
