姥姥家是我们村子里比较富裕的人家，姥爷前些年闯过关东，俱母亲讲，姥爷一直在沈阳开酱油厂，沈阳解放那年回来的老家。
母亲和父亲是同年出生的，1950年，属虎。
我有一个大舅有一个小舅，大舅18岁就在村里当书记，当了一辈子书记。大舅比我母亲大12岁，小舅比我母亲小三岁。所以，母亲是他们家唯一的一个姑娘，用母亲的话说，都惯着她。
奶奶家是我们村里最穷的人家，盖起房都没钱买瓦，用草栅子和泥铺到房顶上防雨，一年到头半年的饱饭都吃不了的那种穷。
用母亲的话说，父亲好学习，生产队干活中间歇着的时候，都是在一边看书，还有一点，母亲说，你爸爸年轻的时候长的精神。这一点，我在父亲的大学毕业证和大学照毕业照里面得到了证实。
姥爷姥娘和母亲说，你也大了，你看看咱村的小伙子，尽量寻摸个读书的，俗话说，家有千顷地，不如一个读书郎，嫁人得嫁个知书达理的。
太穷家庭出身的父亲，其实是没有很多选择余地的，大队书记的妹妹，家境殷实的姥爷姥娘的闺女，最重要的一点是母亲祖上是解元，也算书香门第。父亲大概当时内心很澎湃的吧。父亲生病后写的日记里的一段话这么写的：孩子们，与你们的母亲订婚后，我内心就暗暗发誓，要一辈子对她好，不离不弃，这几十年，我做到了，但我可能不能陪她到最后，我希望以后的路，你们替我好好陪你们的母亲，让她安享生活。因为你们的母亲从嫁到咱家，跟着我，吃了很多苦。……
订婚的第二年，父亲考入了山大中文系，大学三年后分配到了教育系统，父亲后来说，他老师让他考研究生，他也去考了，英语成绩太次，25分。所以，没法录取。父亲一开始分配到了济南，父亲嫌离家太远，作为长子的他，上有吃不饱饭的爹娘，下有一堆兄弟姐妹，太远了，不放心啊，就调到了离家近的一所高中当老师，再后来高中撤编，也有了我们姊妹仨，顾虑不单单是爹娘了，还有老婆孩子，离的近的总是油盐酱醋上能搭把手，他就申请到了我们村当了初中老师。用父亲的话说，知足常乐，无为无争。大概是，一切都是最好的安排的一起吧。
母亲一直对父亲这个想法搞不明白，明明读书都离开这里了，为啥还要回来？日子怎么过也不轻快，熬几年就行了，再说外面的日子总是比家里混的过去吧？你不想着把我们娘几个带出去，总想着往回来，不就白读书了？现在我归结了一下，大概这就是原生家庭的高度和格局的问题吧！爷爷奶奶没有引导父亲大的思维和目标，反而觉得，当时父亲回来照顾他们，可以多吃几顿饱餐更实惠。父亲也从中读到了爷爷奶奶的欣赏和骄傲。是啊，毕竟当时的他们出个大学生，真的比较牛掰了，必须要显摆显摆。父亲就像他们挂在手上的小铃铛，举手投足之间，要有响……这感觉，可能当时比较爽……
母亲读到小学三年级，用她的话说，读到小猫钓鱼，然后就回家帮大舅家看孩子了，大舅那时候响应了国家的人多力量大的号召，一口气生了八个娃。读到这里大家也许会笑，这对于我们村来说，根本排不上第一，第一生产大户是11个娃，这11个娃的对门是9个娃，一条小胡同20个娃，一胡同的不大不小的娃，现在想想就有点渗人，7个8个孩子的家庭有的是，大概那时候晚上都加班加点的响应号召努力生娃。哈哈哈。
从我有记忆开始，我就觉得父亲挺疼爱母亲，家里的剩菜剩饭都是抢着自己吃，条件好了也不会扔了饭菜，父亲总说，人饿那年，村里树皮都没有了，现在有菜有饭的日子就是好日子。这也是让我愧疚终生的一件事，因为，父亲是胃癌去世的，大概和常年吃剩菜剩饭有关吧。
父亲和母亲共同生活了40年，母亲说，有你爸的时候，我什么都不用管，只知道拉开抽屉有钱花就行了，头疼脑热的都是我一伸手你爸就把药片送到我手里，我看都不看就吃了，家里小到灯泡拐角，大到买房置地你爸没让我操过心。是啊，有父亲的时候，超市赶集买菜也都是父亲蹬着三轮车带着母亲去，母亲跳广场舞的时候，父亲就坐在一边等着她，三轮车上长期有个包，包里有母亲的厚衣服，有雨伞，这都是父亲给母亲准备的。以至于父亲刚去世的那个夏天，母亲在广场里跳舞的时候上来大雨，母亲挨淋浑身湿透的到家，脸上不知道是雨水还是泪水……反正，有父亲的时候，她没让雨淋着过。
父亲和我说，母亲脾气很要强，凡事都好用过了力，让我看着母亲点，但是对母亲不能起高声，说母亲会受不了。父亲动手术前问我们姊妹仨：你仨觉得爸妈还称职吗？我仨拼命的点着头，在那个年代，父亲和母亲总是把最好的留给我们，虽然家境不富裕，但也没缺过我们什么。父亲又说，那就记得我和你娘的好，我去了，把两个人的好放到你娘一个人身上……
我们都知道，父亲放心不下母亲。最后一个春节，母亲陪父亲在医院里住着，大年初一，我带儿子去给他姥爷姥娘磕头，因为我知道，那是属于我们全家团圆的最后一个春节，再一年，就不是了……站在病房门口，父亲用他插满针眼的手摸索着给母亲暖着手，和母亲说，冷不？甭感冒着。母亲说不冷，你照顾好你自己。……那年，我让儿子多磕了几个头，其实我从父亲摸索着找母亲的手的那一刹那，我就知道，父亲眼睛已经看不见了。十岁的儿子每磕一个头我都听见咚一声……儿子用他稚嫩的声音问，姥爷姥娘，听见了吗？父亲和母亲一同说，好孩子，姥爷姥娘听见了……儿子是他的长外孙，所以父亲特别稀罕我儿子。
父亲去世几年后，母亲的几个玩伴说，少年夫妻老来伴，再好的儿女不如仇家的夫妻。母亲和我们姊妹三个说：就是你爸成了那把灰，我也不舍得他……一边说，眼泪哗哗的顺着眼角往下滴……
父亲在世时种的一盆花。
