凌晨三点，卢旺达。
工地静下来了，只有发电机还在低鸣。我坐在板房门口，手里捏着半杯凉透的茶，手机屏幕上是爱人刚发来的视频。
“孩子大了，懂事了，想她爸爸，哭了！”
屏幕这端，我眼眶发热，却只能隔着一万两千公里，双眸有点点星光。
风从山谷吹过，带着维多利亚湖上游潮湿的水汽。已是知天命之年，南亚、非洲，国外二十几年奔波。
突然想起老领导当年那句“上半生要不犹豫，下半生要不后悔”，此刻像石头一样砸在心上。
犹豫，是这世上最贵的税
二十出头时，我们都觉得自己拥有无限可能。
毕业那年，有个同学拿到了去非洲援建的名额。那是当时系里最好的机会，人人艳羡。但我那个同学，犹豫了。
他怕苦，怕远，怕找不到对象。他说：“再等等，也许国内会有更好的。”
这一等，就是十五年。上次同学聚会，他在国企混得一般，几杯酒下肚就开始拍桌子：“当年我要是去了，现在早财务自由了！”
语气里全是遗憾。
其实，哪有什么“更好的机会”？机会就像这非洲的雨季，说来就来，稍一迟疑，就错过了。
我当时没想那么多。年轻嘛，一身反骨。有人说巴基斯坦落后，有人说这里危险，我就偏要去看看。我想，大不了回来重新找工作。
于是，我来了。这一来，就是十三年。
拿命换钱，也拿命换遗憾
这十三年，我没少遭罪。
50度的高温能把铁皮烤焦；我也见过战乱，听过枪响。
但比起身体的苦，心里的苦更难熬。
我错过了孩子的第一声“爸爸”，错过了父母的金婚，聚少离多！
有时候我也问自己：老李，你后悔吗？
如果把人生比作做生意，我这单生意，亏大了。
直到我转战到非洲，在工地附近的小村里，遇到那位80多岁的老人。他指着院里的芒果树对我说：
“你看这树，有的果子甜，有的酸。但无论结什么果，我都接受。因为它是我的树。”
“你不能拿着现在的尺子，去量当年的自己。那时候的你，没现在的本事，这已经是你当时能做的最好选择。”
那一刻，我忽然释怀了。
上半场不犹豫，下半场不后悔
人到中年，我才读懂那句话。
上半生的“不犹豫”，是给下半生积攒底气。
如果我当年留在国内，今天也许不用晒非洲的大太阳，但我一定会在某个加班的深夜，懊恼自己当初为什么不敢闯一闯。那种“我本可以”的遗憾，比疟疾更难治愈。
我现在修的大坝，将来会蓄水，会发电，会灌溉万亩良田。这是实打实的。我的汗水，变成了这片土地的骨头。
下半生的“不后悔”，是和过去握手言和。
人生从来没有两全法。你选了事业，就难免亏欠家庭；你选了安稳，就别羡慕别人的精彩。
就像那位老人说的，结酸的果也好，结甜的果也罢，这都是我的人生。
写在最后
茶凉了，天边泛起了鱼肚白。
新的一天又要开始，大坝的填筑不能停。我给爱人回了一条语音：“等项目结束，带你们去海边。”
然后，我戴上安全帽，走向了机器轰鸣的工地。
阳光穿过云层，洒在这片我曾无数次想要逃离的土地上。我知道，我回不去了，但我也不想回去了。
上半生，我不顾一切向外冲；下半生，我学着把心安顿下来。
愿你我，都能在各自的战场上，不犹豫，也不后悔。
