1
我第一次去泰国,是跟满载着父母同事的旅行团一起的。有两个小姑娘跟我很熟,两个特别好看的小姑娘。
当时我才十四岁,小心思细密地安插在生活里,会因为自己抹上防晒霜也没有我同伴白皙而暗暗难过。导游是个年轻男生,跟我们仨都玩得不错,有一次几个人一起去海边散步,他穿过人行道随手摘了两朵鸡蛋花,分别帮那两个小姑娘戴上。
而后扭头就走,唯独没理过我。
我被空落落地撂在一旁,手指悄悄攥紧,瞥到那两个好看的小姑娘把鸡蛋花别在耳边,心里讲,她们怎么就这么好看呀。
后来我们去芭提雅,两个姑娘交换自己被搭讪的轶事,捧腹大笑,我在旁边像个傻子一样咬着吸管啜椰奶,一句话都说不出来。她们都回酒店后,我一个人跑到芭提雅的桥上,在七月灼热的晚风里,像个神经病一样哭了。
泰国多么美啊,可是我不美。
——真的,要很多年后的今天我才敢咬牙承认,是啊,是因为长得不漂亮,所以我自卑。
2
后来我开始写作,被倾倒过好多人的心声。
“我怎么努力都没有别人考得好,我是不是天生就比别人笨啊?”
“我已经这么胖了,不敢出去聚餐,也不敢穿短袖和裙子。”
“我室友用一柜子的SK-II,可是我一瓶都买不起。”
前两天跟一个苗条的少女聊天,她讲起自己减肥之前的事情。
“那个时候喜欢一个人,根本不敢跟他见面跟他说话,在学校里祈祷他不要碰到臃肿的我,想念他,却只远远跟他身后。”
“所有人都告诉你肉一点没关系,要自信,用内涵去打动他,可是没用的,哪怕他身边偶而闪现一个小细腿姑娘,我都打心底里难受。”
很多人宣扬政治正确,说你肉一点没什么,黑一点没什么,数学差一点没什么,内向一点也没什么。不,不是的,他们不懂,这些你们眼里无足轻重的小瑕疵,却是我们自认必须紧紧捂住的缺憾。它们藏在我们涂抹坚强的门面下,悄悄地打转,在我们说“我不介意啊”的时候,倔强地发出反对音。
我们都生来平庸,却想闪闪发光。
3
我要很羞愧地承认,我也读过夸张的成功学书籍。在那些站满硬邦邦口号的纸页里,「与别人不同」被拔高成伟大的必备品,小有地位的企业家叉着腰,露骨地剖白说——你不要怕孤独,不要怕被人嘲笑,当所有人都觉得你这里不好时,你就偏不要改,世界愚钝,对的是你。
但我不这么觉得。
一直以来我都怕孤独,也怕被人嘲笑,当所有人都在说我胖,我第一个想到的是减肥,不是牙尖嘴利地批驳对方审美肤浅。
——因为说真的,我好希望被人认同和喜欢啊,我好希望被爱啊。我本俗人,不想作逆行的勇士去屠龙嗜血,只想从容体面地,被高高捧起。
为什么要保留那些让我自卑的天生缺陷呢?我想摆脱它,它太难消化了。
4
之前知乎有个问题,小姑娘因为自己的外貌很自卑,但观念传统的父母却觉得她不可以动刀,告诉她自然最美精神最美。
问题下面,一大片对小姑娘所谓的「浮躁」和「虚荣」口诛笔伐的回答里,我偏偏认同一句——“如果你实在是为自己的长相十分难过,那就勇敢地去整容吧”。
我悄悄按了赞,眼睛有点湿,心里的小人嘟囔了一句,对啊,我不想在自卑里越挫越勇,只想赶快逃出这片丛林。
今天我不想讲“保持善良”、“勿忘初衷”,善良和初衷都是好东西,但它们并不能帮我们卸下颤巍巍的心碎。
——对付自卑的最佳办法,不是修炼抗压人格。简单地各个击破,有什么缺点就克服什么缺点,唯此方奏效。
因为贫穷而自卑,就努力攒钱,直到买得起最爱的包;因为笨拙而自卑,就投入大量时间学习,以量变促质变;因为其貌不扬而自卑,那就找法子变白变瘦,或者塑形打针。任何能够帮助你逃离这种无助心境的事情,只要不危害别人,都可以去试一试。
自卑不是那么好摆脱的,我直到现在也有深觉相形见绌的时刻。但怨天尤人没用,假装大度也没用,你只有真的变好了变优秀了,真的get over了,才能云淡风轻地提起酒壶讲往事,哎,我也自卑过。
——而我好希望,你那时已经足够强大到,敢坦诚自己曾多么弱小。
别感谢自卑,别好死不死地「用自卑锻造自己」,但也别怕。我们都淌过这片浑水,我也自卑过,也想过一了百了。
我们只是需要成为更好的人。