《青苔不会消失》:为卑微的力量,作无声的见证

​《青苔不会消失》的作者是袁凌,一名记者,陕南人。这本书分为“卑微者”、“出生地”、“生死课”三个部分。

这本书叙述了十二个惊心动魄的灵魂故事,呈现百位底层人物的生活图景,有尘肺病患者、砷毒受害者、地雷村、大凉山少数民族村、留守人群、兰考弃儿等。

幸福的人生是相似的,不幸的人各有各的不幸。而他们的不幸,太过沉重,让人喘不过气来,时不时泪流满面。合上书本,有种深深的无力感,知道人间遍布苦难,却没有解决的途径。


在自序中,袁凌回忆自己的外婆。他说外婆是院子里最沉默的人,她活在世上的时候,像是已经过世。“在童年,外婆这一代的有一层人,她们像是别人生活的背景,已经没有价值,随时可以拿掉。但实际上,她们却比那些在前台活动的家长和队长更可靠。像是砌筑田地的石坎,长了发黑的青苔,长年沉默,没有抽枝发芽的风光。但抽掉了它们,田地会即刻崩塌,收成化为乌有。”

袁凌想要记录的,就是像自己外婆这样的一个群体。他们就像青苔一样,也许只是附着在土地上又边缘又无人问津的一群人,他们生活在物质和精神匮乏的地区。在生存面前,他们就像盛世的蝼蚁,像是大树下最不起眼的青苔,没人记得,没人在乎,除了身体上的伤痛,能证明自己还活着。

袁凌说:需要一种同样节制、朴素又内向的语言,在人性的地平线面前保持缄默,让不可言说的自行发声。像面对棚屋地上陈列的物什,和床上干枯的年轻身体,唯有倾听,放弃表达。虽然表达,是我唯一磨炼的技艺。

其实,很多苦难,都无从表达啊。不幸的人可以想象幸福是什么样子,但是,幸运的人无法做到对不幸的人感同身受。

刚打开书本,就感到揪心。作者写那些去煤矿当工人染上尘肺病的人,像正常人一样呼吸对于他们来说都是极为奢侈的活动,即使在呼吸机的支撑下,他们每一次的呼与吸仍然十分艰难,他们几乎被剥夺了参与这个世界的一切权利——睡觉、吃饭、简单的劳动。因为没钱洗肺,等待他们的是迟早到来的死亡。“失去劳动力之际,他们的性命像弥漫的粉尘毫无价值,在远离国家、社保和法律的地界飘落,亲人的手指也无从握住。”

而那些在矿难中失去生命的人们,也像尘埃一样无足轻重。“一个人的消失,就像倒春寒结束,什么也没有发生。无人可以说出,什么样的生机曾被摧毁。但在心底,一道裂痕已经产生。”

原来,在这个世界上,真的有一群人,为了活着,就已经很艰难了。而我们,经历过灾难,幸存下来的,竟然可以算得上是上帝的宠儿了。

为什么会这样?为什么世界是这样?没有人回答,只有一个个泣血的灵魂的沉默。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,444评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,421评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,036评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,363评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,460评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,502评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,511评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,280评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,736评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,014评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,190评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,848评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,531评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,411评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,067评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,078评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容