严歌苓著,天津人民出版社2018年9月版。
这周看了两部严歌苓的小说,《花儿与少年》和《老师好美》。《花儿与少年》略显直白,《老师好美》则给我留下了非常深刻的印象。
这部小说讲了一个悲伤的故事,一个师生恋+三角恋的故事。
女老师丁佳心是一位带着11岁女儿的37岁的单亲妈妈,也是一位中学特级老师、优秀班主任。她的认真的工作态度和工作方式,使她所带的班级成绩优异,也为她在家长和学生中赢得了良好的口碑。她对自己的每一个学生都无条件地付出真心,关心他们,爱护他们,帮助他们解决各种学习中的、生活上的、心理原因的问题,却也因此,与两位18岁的男生发生了不伦之恋。起初的她并不自觉、自知,当已经陷入三角关系后,却也已经无力自拔。她在前夫来家里寻事而邵天一依然在短信中发来短信表现少年的嫉妒时,也会无力地想,我不可能时时刻刻是你们的那个无所不能的班主任,我也有无力的时刻啊。
班长杨晴是小说中邵天一的爱慕者,也是一位比较清醒的已经考上北大的学生。当回忆起丁老师时,她说:“丁老师太懂感情了,太有感情了。我能理解天一为什么对她上瘾,那么迷恋她。丁老师特别真情,所以同学们都愿意跟她说心里话。学校有两个心理咨询师,但大家都还是愿意把心里话告诉丁老师。她有办法能让你跟她说真心话。……因为她那么做是本真的,也是天生的坦诚。……因为你觉得老师跟你是平等的,老师不等于事事都高,也需要心换心的交谈,所以你慢慢就跟她谈深了,无话不谈。”天一也说过:“你的鼓励和开导,总是那么及时,总是那么到位,这就是为什么全班同学都把你当忏悔祖父,把心里话讲给你听。”
杨晴和天一说的这些话,应该就是邵天一和刘畅两个少年都爱上丁老师的主要原因。
邵天一,学习努力、勤奋,成绩出类拔萃,但家庭条件不好,生活其中的环境里,全是没有太多文化的市井小民。父母爱他,却不能够给他喜欢的生活方式。妈妈关心他却不理解他,给他的爱却不是他想要的爱,反而给他造成非常大的压力。他是理想主义的,也是虚荣的。遇到丁老师这样一位能够敏锐地捕捉到学生的心理,又能够不露痕迹地帮助学生解决心理问题的老师,一个温暖着自己的老师,他的心理起了变化。他在丁老师帮助他找了不靠谱的军医为他治疗失眠的时候,为了能跟丁老师多一些相处的时间,居然在一年里一直假装治疗有效果,“偷”了丁老师一年中每一周一天的时间,并把这一天的时间定义为自己的丁老师的“蜜月旅行”。在刘畅转学到丁老师这个班后,他疑心渐重,像一个小丈夫一样,开始监视丁老师的行踪,并且为自己不能够独占丁老师的“爱”而恨得发狂。
刘畅,一个富裕家庭的孩子,母亲强势而忙于事业,根本无暇照顾他的生活和心情。用他的话说,母亲能够提供给他的爱,是六十英寸的彩电,是德国进口的床具,是意大利进口的沙发,却从来没有让他体会到温暖的爱。父亲则自以为是地为他安排一切。因为考试综合症,刘畅不得已转学到丁老师班。由最开始的玩世不恭,到因为喜欢听丁老师的语文课而喜欢上丁老师,再到不知不觉中爱上丁老师,刘畅寻求的,应该是情感的寄托和解压的工具。当他认为自己心爱的人被邵天一欺负、霸占了时,他毫不犹豫地用一把锋利的厨刀,杀死了自己曾经的好友邵天一。
丁佳心在与这两个少年的相处中,其实是有一些恍惚的。她有时候其实有点分不清自己的感情到底在怎样发展。她一直把两个少年当成和自己女儿一样比自己小一辈的人,但却在与他们的短信交流中,错误地以一些爱人之间才能够使用的语言沟通,不但造成了两个心智还不成熟的少年的迷惘,甚至自己也有些身陷其中。因为婚姻的不幸,她甚至是在邵天一和刘畅的身上寻找着失落的爱的感觉。但结局,却是导致两个少年一个身陷囹圄,一个被杀身亡,最终自己也在离开家乡的途中被殴致死。
这是严歌苓第一次写的有关校园的作品。为了了解高中生活,她甚至每年去一所高中,去了五六所高中学校体验生活,并花了6年左右的时间,完成的此书的写作。
小说的叙事,是从每个人物的内心剖析切入的。不同的人物,不同时期的冲突,细腻的内心表达,让人深深体味到了作家高超的叙事技巧。
通过这个作品,我们能够看到的是青少年心理问题的严重,和家长教育的严重缺失。把孩子交给学校,就觉得完成了教育的责任,就觉得可以对孩子的事情放手,把学校教育当成自己不去学习做家长、学习教育方法的借口,这样的家长,不在少数。这样的家庭中,父母与孩子的沟通只剩下了吃喝拉撒等生活琐事,不涉及内心,不涉及成长,伤了孩子,也失去了孩子。
希望这样的家庭越来越少,希望父母能成为孩子最好的朋友,至少,是好朋友。