星期日,休息日
我蜷在飘窗上,膝盖搭着薄毯,手里捧着一杯热茶。
窗外风起,梧桐叶打着旋儿落下。
我感觉,这次真要降温了。
包里那本《**时间之书:二十四节气与中国人的生活**》(余世存 著)被我翻到“寒露”一章。
“寒露后五日,鸿雁来,玄鸟归。”
可今年,雁还没来,秋意却已满城。
书页上写着:“节气是天地的呼吸。”
可这呼吸,好像慢了半拍。
我笑了。
是啊,古人仰观天象,俯察草木,定下这二十四刻度,像一条永不偏移的河。
可今年的寒露过了,凉意才到;
去年的夏至未至,酷暑已临。
我们总说生活有轨迹——
朝九晚五,春种秋收,补班、放假、打卡、休息。
可细看,哪一条线,真的没变过?
气候在偏移,节气在迟疑,连我们的人生,也早不是“按部就班”的剧本。
原来,真正的规律,不是一成不变,是在变化中,依然保持对生命的敬畏。