刘民用在村头见到了母亲秀琴。母亲今年已是七十三岁的人了。
她老远看到民用就问：“今儿腊八，急着回来过年？”母亲明显的老了，头发已然全白，白净脸上刻满了细细皱纹。“今天是腊八，这么快？”刘民用真的都忘了。在他的记忆里，几乎没有腊八这个概念，一是过去家里穷，不讲究，二是母亲从来不提这个事儿，而且每到腊八，母亲都很忧郁，父亲也是不高兴。
刘民用坐在炉子旁和母亲说话，母亲说：“咱现在囊活（日子舒服）得很。我儿子孙子都挣钱，家里盖了两院子房。娃们都有出息了，也该好好过过年了。”
母亲的话让刘民用深深地陷入了回忆。
刘家村靠着公路，公路一边是莲花河 ，一边是秦岭，莲花河从七里之外的河底村蜿蜒流出。母亲是河底村的美女 ，父亲是个大匠人，盖房子的。起初跟着爷爷在周边盖房子，后来就经常去外面 。那时候盖的是柴房，不值钱。人常说“大夫养的病婆娘，匠人住的树杈房” ，父亲虽然给人家盖房，自己家里也是烂房三间。
父亲是个独子，他结婚后不久爷爷就去世了。有人就说母亲是个克星。过了一年生了哥哥刘民政。有了孩子自然是高兴，可也负担重了。父亲自强听说河北（渭北）一代现在生活好了，盖房的人很多，就想去渭北干活儿。母亲有些儿担心。父亲说：“只要有钱，就啥都不怕，钱是人的胆。”但那时候生产队还在，劳动力必须参加生产队的劳动。父亲就没敢出去。哥哥五岁那年，政策上有些松动，父亲立即就跑了。
秀琴说：“你爸爸那时候也是为了养家，那时还没有你，家里可怜地很，要啥没啥。”这些话母亲不止一次和民用说，每次只要他回来，母亲先是夸哥哥和自己，再夸他们的孩子，然后就是说这些过往的事儿。民用也只好再次听着。
民用就问：“我爸呢？”母亲说：“去你哥家里了。”民用的哥哥民政也在外面工作，在老家也盖了房子，父亲就经常住在民政家里。
民用一直百思不得其解的一件事儿，父母很多年不在一起住。
他觉得里面有问题。有一年他问父亲，父亲抽着烟说：“你妈怕你们说我们偏心，就一人住一家 。”民用说：“你这里我嫂子在家，我妈住过来也能帮忙，咋就一个人住我院子。”父亲说：“你妈睡眠不好，怕人打搅。”然而自强心里却有很大地委屈，他不能说也不敢说。
秀琴一个人带着孩子，参加队里的劳动。那时候，地里收成不好，一年到头分不了多少粮食。说来也怪，土地里不长粮食，连柴火也不长。村里人经常进山砍柴。自强一走，秀琴连柴火都没有了。
村学究八叔去世了。八叔得了紧症，后事都没准备。村里的女人们都来急着做寿衣。秀琴是里面最显眼的一个，她的针线活儿最好，又年轻，还很勤快。村里人很快就发现这个媳妇儿很能干，也很活泛，无论谁家有事儿都爱帮忙，又都在点子上，有眼色。
村里几个光棍儿就有人打秀琴的主意。虎子是里面最哈（坏）的一个。公社放映队来村里放电影，虎子悄悄坐在秀琴后面。秀琴正在看电影，觉得有人碰她，急忙用手一抓，回头一看，是虎子。虎子的手已经伸到秀琴裤口。那时女装裤子开口在侧面。
“虎子，咋了？想睡你婶儿了，行，晚上你来。”虎子把秀琴叫婶儿，秀琴忽然大声说出来这样话，周围人先是一惊，接着就哈哈哈大笑。这种荤话在农村一直有流量。
但虎子受不了这个，他爸赶过来抡起旱烟锅子就打。从此没人敢在秀琴面前耍二杆子了。
秀气家里有了柴火，有时还有些村里人没见过钢碳。儿子民政偶尔好拿一个白馒头吃。虎子就说：“我婶儿有野男人了。”
秀琴家门口停了一辆卡车。秀琴送一个男人出来，那人穿着工作服 ，个子很高，低着头，上了汽车，开车走了。秀琴去串门 ，门里一个长辈，婉转地问她：“虎子说的话你知道吗？”
秀琴脸红了，说：“麻麻，张师就是山里单位的一个司机，经常开车走我门口过。有一回车坏在我门口，进来提了一桶水，他见我娘们无依无靠的，再路过就送了点山里的柴，也有单位一些别的东西。我知道有人嚼舌头，但我没有做过见不得人的事儿。”
然而事情绝不是像秀琴说的那样。慢慢地村里就越传越邪乎，有人看到张师天还没亮从秀琴家出来。秀琴似乎也不在乎了，端着碗站在公路上，看到张师的车来了，就招呼一声：“老张，下来吃碗饭再进山。”张师就停了车，大大方方地进了秀琴家。村里人指指点点，话就越来越多了。
八叔的孙子病了 ，要去县上医院。八婶和儿媳妇儿拉着架子车，急忙地到了村口公路上。秀琴看到了，就说：“三十里的路， 啥时候能到，等一下，张师的车就来了，让他把娃送去。”
八婶媳妇儿撅着嘴，说：“我娃就是再难，也不坐野男人的车。”秀琴没有生气，说：“啥时候了，不敢耽误娃的病。野男人也是我的野男人，谁骂让他骂我，跟你们有啥关系。”八婶儿也说：“你嫂子好心帮咱，你还埋怨人家？”张师车是进山的，秀琴说：“你先不急着进山，帮我把娃送到县医院。”张师也不说话，调了车头拉着八婶儿他们很快就走了。
秀琴的事儿慢慢没人说了，好多人都通过秀琴找张师捎人捎东西。自强回来收秋，闲言碎语地就听了几耳朵。晚上，有人听到自强家两口子吵架，第二天自强提着包走了。秀琴出现在村里，额头上有伤痕。有人就拐弯套话。秀琴就说：“有人长了驴嘴，给自强说我睡野男人。睡不睡是我的事，要打要骂也是自强的事，多他个驴嘴。我沾张师的光？我还给张师管饭呢 ，多少人沾人家光啥也不出。谁要脸？”
腊月初八，自强还是回来了。然而让自强难堪的是，秀琴怀孕了。自强拉着秀琴就打，秀琴也不让着，两个人打打骂骂，一会儿就围了一圈的人看热闹。
八婶儿来了，把众人都骂走了，也暂时劝住了自强。那时候民政吓的躲在屋子里哭。八婶儿拉过民政 ，说；“看把娃吓成啥了，自强，你不对，你秋后是不是回来了，你自己就没个数？别人说是别人说，你要有主意。你一个人在外面忙，你知道秀琴多苦，女人家一个人带娃，不容易。有些事 ，不好说。”
张师的车过了十五才来，自强已经走了。开车的不是张师。秀琴就问司机张师怎么没开车？司机说：“可怜，年前腊月初八，山里下雪，路滑，车翻河里，人没了。”
秀琴有好一阵子没有出门。
秀琴生孩子的时候自强还是回来了。自强抱着二儿子，满腹狐疑地看着，心里有说不出的滋味儿。村里有人说，自强的两个儿子长得不像，老大像自强，老二不像。秀琴听到了，就说：“我老二像他舅。”有个姑娘不知轻重，说：“我看像那个张师。”
秀琴就笑道：“张师长啥样子你还记得那么清楚，都说我睡野男人，我都记不清了 ，你一个姑娘咋还记那么清。”那姑娘家大人知道了只能骂自己女子。
老二民用上学了，回回都是班里第一 ，一直到县里上高中重点班。民政当兵了，在部队提干了。自强这几年也很红火，县里到处是工地，他领了一帮子人包工。秀琴在她家地里种蘑菇。“他自强再厉害我不靠他。”秀琴经常在村里说。村里人看着人家的好日子只有羡慕，却早已忘记了那些往事。民用考上了北航，后来在一家研究院工作。
民政毕竟比民用大五岁，有些事儿隐约地传到他耳朵。民政知道自己只是儿子，母亲是亲生母亲，弟弟是亲弟弟。等他长大了，再也没人敢说什么。
民用对民政说：“哥，今年咱两家一起过年，都在我这儿，让爸妈高兴高兴。”
自强来了，坐在沙发上，秀琴给他到了一杯茶。自强说：“两娃说了，今年咱一起过年。几十年了，孙子都长大了，咱也还能活几天，都高兴着。”
秀琴也说：“早都成了梦了，就活孙子呢。不等过年了 ，我今儿熬了腊八粥，你把民政一家子叫来，一起喝。”
