从雁门关出发，翻了两小时山路，到达北境边城——代县，隋称代州。在过去，代县也算是边关重镇，雁门关的大后方。现在走在代县大街小巷，只有街道的名称还存留着千百年前的印记。县城小得令人惊讶，所有的“高楼”都建在古迹周边，从县政府只要步行一小时，便没有高于三层的楼了。

古迹，藏在烤面筋烤淀粉肠的烟火中，让人不禁为这个小城感到尴尬，生出一种“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”的孤独感。人要生存，不再是在教场操练的士兵，而是在正月里穿着破旧且脏兮兮的衣服沿街摆摊，售卖各种粗制滥造的小玩意儿和不健康的小吃。那些鲜有人问津的同样破衣烂衫的古迹如果有思想，大概会为这个小城难过，为自己的无能为力感到愧疚和悲伤吧。

小城虽是驻军打仗的北境边城，却有一座不小的文庙。文庙前挂起了灯谜，猜中免票。可惜没有抖音，没法扫码参与，便为这破旧的文庙做了28元的贡献。棂星门是所有文庙的统一大门，只是这个门牌漆画斑驳，大抵自元以后，这里不再是边境，代州也不再是边城，它作为边关重镇的职责就消失了，这些文物古迹也就无人问津了。但也正是这个原因，代州文庙保存了它最原始的样子，人们才得以欣赏到千年之前的能工巧匠的高超技艺。所有建筑皆为榫卯，每一处都精雕细琢，尤其喜爱大成殿内藻井。即使是莫高窟的藻井也不过是一幅画，而这里的藻井竟是一个浮雕！一条赤龙穿梭于祥云之间，龙鳞片片清晰可见，在祥云之间翻腾飞舞，似兴风作浪。大殿虽没有禁止拍照的说明，但还是没有拍下四周壁画。小城镇的文物保护工作几乎没有，不敢想象百年之后，这些文物将变成什么样。

从文庙出来，不远便可走到十字街心的边靖楼，楼上以前所未见的大匾在两侧写着“声闻四达”和“威镇三关”。气势之宏伟令人瞠目。边靖楼乃代州最高点，所以有传令的作用。

看完边靖楼，县政府里，深藏着一个元代的阿育王塔。说是元代，其实始建于隋，只是唐宋被毁后元代重新建成砖塔。阿育王塔为圆锥体佛教藏式造型，塔平面为圆形，塔身为上肩略宽圆形覆钵式，刹身为砖作相轮11层，塔基和塔身上雕刻着格式花纹，极其精美。

从代县出发，到忻州古城，在人挤人的古城里看了秧歌，喷火，吃了石头饼，挤不过众人，便草草出来了。回到太原，大街小巷人影稀疏，反倒不像是过年了。