(文末有彩蛋)
1
这两天,微信群里转来两篇文章:“到底什么人喜欢读金庸”、“读过卡夫卡的人,怎能忍受鹿鼎记的粗鄙”。
当然,前一篇文章由后一篇文章引出。“怎能忍受鹿鼎记粗鄙”这一篇,我觉得挺高深,好多地方看不懂。
但是,高深并不代表高明。
就我看懂的地方而言,大概意思是:中国作品都比较low,从薛刚反唐、三侠五义,到四大名著,再到金庸、古龙、梁羽生和琼瑶。比这些高明的是马尔克斯、帕慕克、昆德拉、红与黑、巴黎圣母院、巨人传。
总之,外国的比中国的好。
为了更清楚地说明这一点,在这一大段的结尾,作者柴春芽老师总结到:当我经过卡夫卡和博尔赫斯的洗礼,有一年,大学刚毕业那年,我拿起一本金庸的小说《鹿鼎记》,这本我初中时代错过阅读的武侠小说,我竟连第一页都没读完。粗糙的语言、毫无根据的想象、粗鄙的道德观……我感到自己受到某种程度的侮辱。
2
《鹿鼎记》一百二十余万字,大概有一千五百页吧。柴老师确实水平高,看一页、不到0.1%,就能判断出全书的道德观很粗鄙。
高,实在是高!
《鹿鼎记》的开篇是“如此冰霜如此路”,要放一页在这儿有点长,就放一段吧:
北风如刀,满地冰霜。江南近海滨的一条大路上,一队清兵手执刀枪,押着七辆囚车,冲风冒寒,向北而行。前面三辆囚车中分别监禁的是三个男子,都作书生打扮,一个是白发老者,两个是中年人。后面四辆中坐的是女子,最后一辆囚车中是个少妇,怀中抱着个女婴。女婴啼哭不休。她母亲温言相呵,女婴只是大哭。囚车旁一名清兵恼了,伸腿在车上踢了一脚,喝道:“再哭,再哭!老子踢死你!”那女婴一惊,哭得更加响了。
柴老师认为这段话的语言粗糙,我想那是审美不同;柴老师认为这段话的想象毫无根据,我想不出那是为什么,暂且不说;柴老师认为这段话反映出粗鄙的道德观,我就想不明白了。
《鹿鼎记》开头这段情景写的是明史案,吕留良对儿子讲解“逐鹿”与“问鼎”的来历。
与“粗鄙”二字相反,下面这句话从道德观而言我恰恰认为高明:
“咱们做老百姓的,总是死路一条。‘未知鹿死谁手’,只不过未知是谁来杀了这头鹿,这头鹿,却是死定了的。”
3
这篇文章的另外一段更好地体现柴老师以小见大的水平。
他写道:《西游记》里那根大可撑海小可放入孙悟空耳内的金箍棒,原来是男性生殖器的象征……我也才明白《红楼梦》里贾宝玉降生时口衔的那枚玉石,象征着主人公性欲的闭合。
所以,他的结论是:《西游记》和《红楼梦》要远远优于《水浒传》和《三国演义》。
这么高明的隐喻,我读了西游和红楼好多遍,怎么就没看出来呢?可能我太粗鄙了吧。
恕我粗鄙,我对柴老师判断标准的理解是:能隐喻性的作品比较高明一点,没有隐喻的不太高明。那《金瓶梅》应该比四大高明,而《灯草和尚》、《肉蒲团》之类的又比《金瓶梅》高明。
4
好吧,还是回到粗鄙的话题。
我试着按柴老师读一页就判断一本书的做法翻翻其他书,不得了了。
“诗经”第一页:关关雎鸠,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑。
原来是鸟玩意,还男男女女的,道德观太粗鄙!
“大学”第一页:大学之道,在明明德,在亲民,在至于至善。
陈腐的道德观,太粗鄙!
“论语”第一页:学而时习之,不亦悦乎?有朋自远方来,不亦乐乎?人不知而不愠,不亦君子乎?
毫无逻辑,想象毫无根据!
“道德经”第一页:道,可道,非常道;名,可名,非常名。
道道道、名名名,太重复了,语言太粗糙!
奇怪的是,我读这些东西也有三十年了,怎么没受到某种程度的侮辱呢?
唯一的结论只能是,我真是个粗鄙的人。
因为粗鄙,才会喜欢金庸;或者是,因为喜欢金庸,所以粗鄙。
我不能替别人做判断,只能代表自己说一句:如果喜欢金庸和中国传统文学作品与粗鄙划等号,那就粗鄙吧。
我愿意做一个喜欢金庸和中国传统文学作品的粗鄙人!
有人愿意做王小波门下走狗,以此为荣。我恐怕做金庸门下的名种走狗也未必够格,勉强做条粗鄙狗吧。
5
更何况,“粗鄙人”、“粗鄙狗”听着虽然不咋的,但也未必真不好呢。
听过相声“八扇屏”吗?
甲:您就当我是个小孩子。 乙:小孩子,那你比不了,那是几位古人…… 那周瑜也算小孩子之中的魁首了。这些小孩子,您比哪位啊?
甲:您就当我是个粗鲁人。 乙:粗鲁人,那你比不了,那是一位古人…… 尉迟敬德,门神爷,您比得了吗?
甲:您就当我是个莽撞人。 乙:莽撞人,那你比不了,那是一位古人…… 万古流芳莽撞人,张飞,您比得了吗?
也许,再过几百年,那时的于谦会说:您就当我是个粗鄙人。郭德纲会说:粗鄙人,那你比不了,那是一位古人……飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳,金庸,您比得了吗?
6
柴老师,您比得了吗?我敢打赌,那个时候,您的名字和我的名字一样,没人知道。
杜甫不是早就说过嘛:尔曹身与名俱灭,不废江湖万古流。
其实,我也能理解,现在这时代,只有出位的言论才能引人注意,柴老师不这么说,那篇文章哪能10万+呢?
只是,您才看一页,心里就有逼数了,给全书扣了“语言粗糙”、“想象毫无根据”、“道德观粗鄙”三顶帽子,您的良心不会痛吗?
柴老师给别人扣了三顶帽子,自己却感觉受到了某种程度的侮辱,我不由想挑大指称赞:侮辱得好!
没错!侮辱得好!
以下是文章与彩蛋的分界线:
最近,听香港一位报界的朋友说,金庸先生年纪大了,但夫人照顾得好,健康还不错;腿脚不太好,不能出门,但在屋里还能玩个球啥的;饭量很不错,吃的很多;不怎么见外人了,因为有点反应不过来了。
在这个年纪,粗鄙不粗鄙其实不重要,健康才重要。
祝金庸先生粗鄙且健康着吧――金庸门下粗鄙狗敬上!