人生在世，总会遇上某个人，或某件事，令你感动。虽然没有时常向别人提起，却铭记于心，没齿难忘。
你信不？如果需要实证，那人就是林，那物就是一部工具书中的巨无霸《汉语大词典》。
我素喜读书，也喜欢动笔，在方格稿纸上历炼自己。虽无大成，亦有小就。
1985年春节后上班，当县城那不大宽畅的大街小巷，还满地堆积或飘飞着鲜红的鞭炮纸屑时，我就陪一男一女两位新任领导出差广西合浦，住在竹园宾馆。小巷深深，尤其清静。
也许是平时乱翻杂书，不求甚解，受了那个四川新繁人艾芜胸挂墨水瓶，包袱没有一个铜钱，还要带上纸笔，四处流浪，住在鸡毛店惹一身虱子，卖一双草鞋换烧饼充饥，还写了一部《南行记》的影响，我也就有了一种习惯。凡公差或旅行，换洗衣服宁可少带，也要带上一两本书和纸笔。
为此也曾吃过亏，但我始终不改。
某年中秋前夕，我随一罗姓老板，出差张家界，恰谈旅游宾馆承包施工工程。
工程没谈成，纯属那些市井小民冒充老板，想谋点私利的勾当。
那时甫一下车，就遭蒙蒙细雨，因衣服带少了，冷得发抖。
幸好我比那个流浪时的艾芜有钱，又有罗老板作伴，他掏钱，我们各买了一套棉质的运动服和一套冬装，才不至于倒在张家界的街头，成为异乡的野鬼。所以还能在此饶舌，想博简书编辑和读者的眼球，或有帅哥豪兴，靓女高抬贵手，大指小指轻轻落，为我点赞则个，以增加积分，露露这张风霜雨雪皆经过的皱脸。
我还有一种习惯，出门在外，宁住6元一夜的小店，也不住霓虹闪烁，灯红酒绿，夜夜笙歌的宾馆。因为我好静。
我那原来潇洒如帅哥一般、如今己挺个将军肚的妹夫，上七楼都要歇一歇再上，因为我只识得几个“乌佬”，连家中灯泡烧了保险丝都要打电话请人换，常笑话我“百无一用是书生”。小文人臭毛病就是多，怪不得他笑。
你说，一个人旅行，不上大街，不进商场，尽往那些小巷钻，看人家如何阉鸡补锅，打铁拉风箱，卖木屐竹帽，站在“72家房客”似的大杂院，看人家如何生活，在某些人看来，不也是一种臭毛病么？
毛病归毛病，我却认为这也是一种生活积累。那些轰轰烈烈的大场面，自有大手笔去写些容纳万物的鸿篇巨制，我记些普通人极平凡的生活琐事，有时也能盲鸡碰着虫，博人一笑。
这不？那时出差合浦，公事之余，他俩结伴同行，尽往热闹处去。我却去看人家如何翻沙虫，如何刮螺肉，又如何晒虾米，卖咸鱼。看罢，即回竹园宾馆，依在床前奋笔疾书，两日三夜，竟得短文5篇，近6000字。
自合浦归来，我又费了一日两夜工夫，删繁就简，添油加醋，抄正誊清。
第三天上午，投寄当时一纸风行两广和海南的声屏报，也不管它用也不用，反正落到了纸上，我心里踏实。
这回真的是风吹时运转，盲鸡碰着了虫。1985年4月1日，声屏报竟那么大方，以整个版面，推出我那5篇文章。
那素来审稿至严的戴主编，不仅打电话叫我过湛江签领了47元的稿费，恰如我当时一个半月的工资，让我偷笑，还叫一编辑一记者陪我去了一家只见过其招牌，无缘进过的鸡饭店，吃了白切鸡，扒了鸡油饭。让我这个穷秀才，也饱了一次直至而立之年才至的口福。
一个爬格子的人，有过这样的一次运气与光鲜，还能不动心？连睡梦都想多写些文章，再博餐鸡饭吃。
你可别笑话我，那时候，我洗脚上田不久，割香茅被沾满红土的衣裳，还舍不得扔掉。被饿怕了哦，咱就这种境界，能不作如是想么？
于是，我就想读更多的书，爬更多无声的格子，“躲进小楼成一统”，多做些我寂寞的文章。
1986年某月，具体的日子我已淡忘。反正是我得了那47元稿费，偷偷笑过许久之后。某日下午，县城新华书店的梁女，怀着一腔热情，到单位找我。
她的父亲原是县里一个部长，在这小小的县城，算得上是个有地位的人物。但在我这个穷书生面前，她眼角不高，因为卖书买书的关系，我们彼此熟悉，也很聊得来。
她知道，我寒微，却喜读书。虽说不上嗜书如命，有好书时，脱衫当裤也想买。
她空有一副好心肠，却不了解我的家庭生活状况和经济承受能力。
我当时每月48元工资，另有10元的出勤奖。妻在一家全民企业工作。同是知青，因为她先困退回城照顾母亲再安排，工资比我还低。而我们家呢，上有岳母，下有3个高低佛读书。那窘境，我不说，你也能理解。
梁女在这县城，是出了名的美人胚。当她穿着白衬衫，套着短裙，踩着那辆轻轻巧巧的女装凤凰牌单车，在街上如燕子般一掠而过时，街两旁那些店老板，就那样瞪着一双双大眼，愣怔怔地看，恐怕都得少卖一两件货物，少赚两三元钱，就是老婆河东狮吼，也死性不改，一旦梁女经过，还照样看。
她一进办公室，见我就笑，笑得还挺自在，一脸的灿然。不知道的人，还误以为我们不是兄妹，就是表亲。
她微启鲫鱼嘴，露出绿豆牙，轻呷一口开水，笑微微的，柔声细语：上海辞书出版社即将出版一部汉语大词典，正在征订。问我订不订。
我问梁女：怎么订法？
她口甜舌滑，像个做媒的妇人，说：这是国家重点科研项目，古今兼收，源流并重。全书12卷，还有检索表和附录一卷。一次性征订，九五折，先交订金360元。以后视实际情况，来一本书结算一次。
360元，我将近8个月的工资。乍一听，虽无五雷轰顶的恐惧，却也怪吓人。我愣在那儿，许久张不开口，真不知怎么回复她好。
书我想订，饭却不能不吃，何况我上有老下有小？正在我心大心小，处于两难境地，无法回答梁女，十分尴尬之时，我们的领导林走了进来，说：吴仔，你到我办公室一下。
我对梁女笑笑，说，你先坐坐，我去去就来。
进了林的办公室，我问：领导，你叫我何事？
林说：吴仔，你真想订那套书么？我都听到了。
想呀，我说，就是没钱。
想，你就订。钱我先给你付，以后每月的出勤奖，你就给我领。
我听他这样说，自然高兴。也没考虑那么多后果，立即过去告诉梁女。
林随后跨进我的办公室，对梁女说：麻烦你明天上午再来一趟，不好意思哈。
梁女甜甜一笑，说县城这么小，就几步路，没事，就回去了。
翌日上班，9点都过了，仍没见林来。我心里便有点焦灼，想：这当领导的，好没口齿。
林是军转干部，原驻海南。其妻宏姐，是澄迈某农场干部，随林回我们单位，在下属分公司当会计，算盘珠子拨得很有节奏，声音清脆。她待人温和，颇得人缘。
我正焦灼间，宏姐却进了我的办公室。她笑得很好看，那是让人永远记得的笑容。
她说：吴仔，阿林去开会了，叫我取钱给你订书。银行9点才营业，阿林那点转业安置费都存在银行里。我来迟了，不好意思哦。
她说这样的话，好像是来还我钱似的，全无一丝一毫债主的气息，让我很感动。
我接过钱，说：多谢宏姐！
她笑笑，说：不用。吴仔，今后有什么困难，你尽管开声。
我鼻子一酸，差点掉泪。
我赶快先走，匆匆到新华书店，找到了梁女，办了订阅手续。
从此，我便如王老五盼娶妻，婴儿寻寻觅觅那香香甜甜的母乳，望眼欲穿。总希望那养在深闺人未识的上海靓女——汉语大词典，早日来到这县城，瞧上我一眼，也让我饱饱眼福。
日子就在这朝思暮想中，淡淡的过去。
翌年三月，春和景明之时，梁女终于给我送来了第一卷汉语大词典。犹如靓崽抱得美人归，那种兴奋的情状，凡嗜书之人都可理解。至于“刘项原来不读书”者，又自当别论。
当我翻阅第一卷时，一眼就看到三两条名字，被打了黑框，其中就有我神交已久的广西博白人、语言学家王力教授，我心为之一振，讷讷地，默默地想：这样的一套工具书，付出了多少人的心血甚至生命！
作为受益者，自当珍惜他们的劳动成果。而最好的珍惜，便是从中吸取些精华，融汇贯通之后，结合实生活应用于自己的创作实践，书写些人生故事，或许也有益于别的人们。
林呢，很体谅我。实际上他并没有按月领我那10块钱的出勤奖。
半年之后，我有了一次发财的机会，那些实际工作经验十分丰富，却不会写工作总结的人，因为参加项目经理培训，想拿到证书就得交一份不少于三千字的项目管理总结。
写文章，这对他们是大石压顶，而我却是无牙婆吃香蕉，囫囵就吞下了。于是，我得到了一小笔钱，还清了借林的款。余下的也不敢用于改善生活，陆续交付了书款。因为随着时间的推移，那书涨了价。
后来呢，不知哪个有福气的男人，将梁女娶走，她离开了这座县城。而林夫妇，也调到另一家单位任职去了。
唯有这部《汉语大词典》，如今仍静静的立在我的书橱里，任我随意取出来翻翻，让我领悟我们祖国语言的奇妙无穷。
