《消逝的城市》读书笔记
平静富庶的伊甸园
在远古，庞贝是一个相当富庶和开放的城市，工商业的发达以及艺术水准的高超令人惊叹。庞贝城的食品、畜牧业和手工业是当时的支柱产业。除此之外，庞贝城贸易的发达或许也是当代人无法想象的。
在公元62年的大地震后，为了尽快能把城市重建起来，庞贝城的产业主加强了出口贸易。他们把能产生较高利润的葡萄酒、鱼酱和农产品通过萨尔诺河源源不断地输出国外，再把所需产品从国外运到庞贝城。到公元1世纪，庞贝商人已经建成了包括整个地中海沿岸以及非洲、亚洲在内的较为稠密的交易网。商业的发达使庞贝出现了不少银行家。
颇为和谐有序的社会环境，使当初的庞贝城永远处于风平浪静之中。这个城市甚至从未发生过阶级斗争，也没有种族歧视。不论是自由民还是奴隶，都在为积蓄社会财富而努力奋斗。
在庞贝，即使身有残疾的人也不会饿死，他们走在街上便会很容易得到别人的施舍。因此在庞贝2万人的原居民中，富人和穷人大都相安无事。无论是希腊人、埃特鲁斯坎人，还是奥斯克人或罗马人，族群之间总是和睦相处。
庞贝妇女的解放可追溯到公元1世纪。身心得到自由的庞贝妇女走出家门，购物或消遣，毫无顾忌。她们的地位与男人一样。
令世人倾倒的城市风情
庞贝城面积约1.8平方公里，四周环绕着4800多米长的石砌城墙。由南到北，由东到西各有两条笔直平坦的大街，把全城分成9个城区，每个城区又有许多小街小巷纵横相连，路面都用碎石铺成。
大街两旁有人行道，街面宽达10米，铺着整块的大石板。道路两边是商店、酒馆、水果铺和杂货摊。街道的十字路口，有雕花石块砌成的水池，里面盛着从城外高山上引入的清凉泉水。
城内最宏伟的建筑物，集中在城西南的一长方形广场四周，这里是庞贝政治、经济和宗教中心。神庙、政府大厦和法院设立于此。
广场东北角是一个商品集散地，店铺鳞次栉比，商品琳琅满目，生意非常兴隆。
城东南角的圆形露天剧场兼角斗场，四周层环观众席，中心低处为舞台，可容纳5000名观众。它建成于公元前70年，比罗马圆形剧场还早40年。
圆形剧场附近有一座体育场，近乎正方形，每边长130米。场地三边围以圆柱长廊、黄柱红瓦，十分华丽。场正中是一口游泳池。
庞贝城中有很多富豪的住宅。这些建筑的大门，往往有粗大的大理石圆柱和雕花门楼。走廊和庭园到处摆着天神和野兽的塑像。正厅、餐厅和卧室宽敞明亮，富丽堂皇，四周陈设着精美的白银和青铜制品。墙上绘有壁画，地板上饰有镶嵌画。
庞贝城的末日
维苏威火山是世界上最活跃的火山之一，海拔1,277米。它在意大利中南部那不勒斯湾海滨，位于罗马东南240公里处。山麓平原肥沃，城镇密布。西边20公里是世界名城那不勒斯，火山东面和南面海边并列着庞贝、赫库兰尼姆、施塔比亚等小城。
自公元前1000年这块土地上有人居住起，维苏威火山在那不勒斯海湾蓝色的天空下从来都是鲜花遍坡。它已经平静几百年了。
公元63年，维苏威开始变得不安静，当年的一次地震给附近地区造成不少损失。其后小震不断，但谁能想到公元79年，维苏威火山突然露出狰狞的面目，带给庞贝城灭顶之灾。
公元79年8月24日中午，火辣辣的太阳把庞贝城烤得滚烫，天空没有一丝风。
突然，一块奇怪的云彩从维苏威山顶升起，又渐渐地向四下蔓延，笼罩了太阳。天空顿时暗了下来。接着一声震耳欲聋的巨响覆盖了整个庞贝城——维苏威火山爆发了。
维苏威火山爆发18个小时后，火山碎屑将整个庞贝城掩埋，最深处竟达19米，曾被誉为美丽乐园的庞贝从地面上消失了。
由火山灰、浮石、火山砾构成的“阵雨”，在庞贝城的头顶上连续下了8天8夜。
之后，大量高热水蒸气从火山口喷泻，蒸气升腾，遇四周冷空气凝成水滴，聚合空气中的灰尘，落下瓢泼大雨。大雨扫荡着山顶的灰渣，形成滔滔洪流。
千百股混浊的泥浆流，冲向山麓平原。它像水泥一样，干燥后坚如岩石，给埋葬了的城市加上一层硬壳。这就是地质学上所说的“水熔岩”，因为它的流速较快，破坏性甚至比熔岩流更为可怕。
从火山爆发到城市被掩埋有一个过程，大部分居民有富余时间逃命。估计当时庞贝城有居民2-3万，至今在遗址上发掘到的尸骨只有2000多具。
曾经做过新闻记者的美国作家马克·吐温来到庞贝，记述了亲身所见：“在庞贝遗留下来的遗迹中，最令人动容的，要算是一个罗马士兵的形象了。这个战士身披甲胄，尽忠职守，无愧于罗马战士的声誉。他坚守在城门旁的岗位上，无畏地挺立，直到四周恐怖的火海，把他的生命和不屈不挠的精神，一起吞没。”
