坐冬雪刚过，小雪就紧追其后。忙碌了一年的庄稼人便开始了一场“革命”运动。大小雪节气，正是宰猪卧羊的好时候。村南鸡跳，村北狗叫，最红火，最有起乐的，还数那顿杀猪菜。今个，咱就去二大爷家蹭饭，体验一把杀猪的瘾，吃一顿杀猪菜。

按照惯例，头天晚上就断了大肥猪的口粮。不是无情，也绝非仔细，纯粹是为了第二天好倒肠肚。

第二天一早，二大爷扫开一片雪地，当院支起一口出烧大锅，架一抱木材，一袋烟功夫，那锅里的水便乐开了花，比二大爷那没牙的嘴还欢喜。顷刻间，庭院里热气腾腾，二大爷穿着羊皮坎肩的身影，在烟气里窜来窜去，杀猪大戏也就拉开了序幕。

庄户人憨厚淳朴，与邻为善，房前院后，左邻右舍，不喊自来。看到屠家进了院，马步相连，掺和进来，准备一齐下手。

那大肥猪好像早有预感，死活不肯出窝，猴急的二旦自告奋勇，钻进猪圈，连打带推，才把死到临头的“二师兄 ”请出来。早有预谋的屠家，眼疾手快，准确地把倒搭釣牢牢地钩在猪的槽头下面，使其动弹不得。趁此机会，众人蜂拥而上，按胯的，压身的，拖腿的，将猪放倒，劲气小的抓紧猪尾巴，也算大功一件。说时迟，那时快，屠家嘴里念念有词：猪羊一刀菜，别怪我无情。尺把长的屠刀早己捅入猪的咽喉要道，二大爷当然不能出手，毕竟是他一手拉扯大的，多少有些于心不忍。拿着鞭子，抽打那惊慌失措，欲为老猪打报不平的老黄狗。二大娘朝盆里撒了把盐，把盆交给三婶，有些心酸地背过脸去。

屠家将大盆放在刀口下，刀峰一转，猪血四溅，可大部都流入盆中，胆大腰粗的三婶端走了大盆。别看她端走的是血，说不定一会端上来的就是肥的流油，嫩的可口的灌肠，庄户人有时也神出鬼没。

此时，大肥猪只有出气的份，没有吸气的力。屠家拔出屠刀，在猪身上擦干刀上的余血，将刀背倒含嘴里，举着双手找水洗涮，那架势就象抢了头功的将军一样豪迈。众人也都松了一口气，正要松手，那想到老猪垂死挣扎，粗踢笨胯的后腿，猛不防来了个兔登踢，把二旦蹬出老远，四仰八叉摔在雪地里。吓的小花猫哧溜一下蹿到房顶，幸灾乐祸地蹲在屋沿看笑话。

农家院里一片笑声，这笑声驱散了严冬的寒气，也笑掉了起早贪黑的辛苦。朗朗的笑声中流露着庄稼人那心满意足的光景。

退猪那可是技术活，常言道：离了张屠夫，莫非连毛吃。你别吹，这活一般人还侍候不了。水温要恰到好处，冷了不退毛，烫了就紧肉。只见众人合力把死挺当的肥猪，抬上早己备好的门板。屠家试了水温，软硬正好，便弯腰挽袖，大显身手：浇两瓢水，刮三铲毛，拿起浮石，放下瓢，动作麻利老练，营生做的干净利索，众人齐声夸奖。随着烟气由浓变淡，一具白嫩光鲜的裸体猪就展现在大伙面前。屠家朝丰满诱人的后座上拍了一掌，理直气壮地喊道：后生们，吊起来。

紧锣密鼓的一顿忙活，头是头，肉是肉，归放各处，肝肺回家，肉分俩扇。二大爷扛着借来的大秤正好进门。庄户人爱打赌，你说二百八，他说三百多，抬杠抬的唾沫点乱溅。称平兒满，评猜见分晓，妈呀，整整三百三！

二大娘早己拿出芙蓉王，满脸堆着藏不住的喜气，挨个发烟。二大爷满足地摸了一把山羊胡，咧开没牙的大嘴，走风露气地招呼：都别走，喝酒的上炕，吃肉的坐凳，谁也不许拿心。

农家的顺山大炕，人造革油布擦的溜光瓦亮，阳婆透过满面玻璃照的屋里一片春光，油炸糕的香味早己挤出门缝飘向大街小巷。炕头上，二大爷那褪了色的棉袄复盖着满盆油糕，只等肝肺炒齐，拖油糕才肯出来和主角言和照面。三婶的手快，二大娘麻利，屋里屋外，在锅碗瓢盆的伴奏下，正演艺着一曲农家乐的盛会。穿开裆裤的孙子，忘了天气，满院追着小猫，企图夺回被含走的猪尿泡。几只喜鹊落在草朵上，不怀好意，打算趁人忙乱，偷偷叨走那被遣弃在窗台的苦胆。

一块大岸板，喊起了那帮横躺顺卧的杀猪汉。菜好菜歪，有酒不算慢怠，一壶灌满浓郁村情的老酒早己摆到当炕。三婶的作品陆续登场：头一盘，溜猪肝，心肺作陪，喜笑颜开；两大碗猪槽头，浓厚正好，土豆依偎，旁边等着大蒜；三大盆肥肉粉条烩酸菜，荤素搭配，吃起来不；一笼香肠姗姗来迟，摆放整齐，好像金光大道，羞抹了双汇，直奔小康；一大盆油糕金光烂，就像银库的黄金，一揭盖让你感动的能醉。摸一把嘴茬上的油，干一杯甜蜜的酒，庄户人的生活就是这样牛……

二旦临走，接住了二大娘用笼布包着的糕和肉：“回去趁热给你娘，我看用不着溜”。庄户人永远也丢不了村情的浓厚。

屋里喝酒的划起了拳，三婶的小调信天游，诉说着大地的丰收，和丰衣足食的光景……

伙伴捧着沟满壕平的肚囊，心里早就打定主意，明年杀猪还来！