此文系【简村夜话】专题推荐，原创首发，文责自负。
农村里一没景点，二没游乐场，小时候秋游老师都会带我们去麦田边。
麦田离我家特别近，只隔了一条小河，但是河上没有一座小桥，所以我们去的时候都是要绕好远一条路。
正直丰收的季节，一切都是那么凑巧，去麦地的路上，正巧赶上了爷爷开着拖拉机去地里干活。
我在队伍中大喊：“俺姥，俺姥，我在这！”
“你玩儿，等回家，爷爷给你做好吃的。”
我们在麦田边坐下，没有毯子也没有桌布，更别说帐篷，所以等到后来我来到城市秋游时，就对城市孩子们手中的帐篷非常感兴趣。
我拉着我的小同学说道：“你快看你快看，那个是俺家滴麦，那个是俺姥。”
“哇，你家的麦子好高啊！”
老师带着我们摘草丛里diyu，（时间太久忘记叫什么了，名字是白茅）那个时候白茅是我最喜欢吃的东西了，白白的，软软的，甜甜的，直到今天，虽然我已经十几年没有吃过了，却仍然可以回忆起它的味道。
采到一个后，轻轻用手剥开，羞涩的白就露了出来，越嫩的白茅就越甜。
“嘿嘿嘿，大家都来比赛，谁能摘得最多！”
这是小时候我进行的最多的比赛之一，比赛的结果当然是谁也没有赢，因为都在肚子里啦！
大家一起分享家里爷爷奶奶做的饭菜，还有家里种的桃啊，记得我小时候，家里是有葡萄藤和桃树的，那个时候正巧葡萄成熟，奶奶给我摘了一大袋子葡萄，叫我分给我的同学们一起吃。
下午一两点，大家也玩累了，老师带走了所有小朋友，但是不用带走我，因为爷爷还没有干完活，我可以去给爷爷帮忙，可以做麦的姑娘。
我的工作是站在麦子边，帮爷爷拿衣服。我很不喜欢这个工作，我想到麦子里去，但是爷爷说我太矮了，跑到麦子里就看不见人了，又说我要进去了，鞋子肯定就脏了，死活不肯叫我进去。
哼，等我长大了，我一定会比这里所有的麦子都高，我一定要到麦子里玩。
一天，一年，十年，十五年……
我长大了。
我搬家了，从麦子边，搬到了游乐场边，这里没有金灿灿的麦子，没有白茅。
但我还是经常会回老家看看，大概是我上初中那年，我问爷爷∶“爷爷，可不可以带我去家里麦地看看？”
爷爷笑了笑，摇了摇头说，“麦地还在，但爷爷已经好多年没种地啦，麦子承包给人家啦。”
但我还是来了，我想看看儿时记忆里的那个麦地，再做一次麦的姑娘。
麦地边的那块我曾经秋游的地方已经不在了，麦地四周的泥地也变成了水泥地。
还是儿时的场景，但又似乎缺少了什么。
我已经比这里所有的麦子都高了，但是我现在甚至连站在麦地边为爷爷拿衣服的机会都没有了。
还是金秋，地里也有人，他们操控着先进的机器，麦子收的很快。
我望着麦地，脑海里不由得又想起∶
麦里干活的大人，麦边奔跑着的孩童，开始掉落的叶子，和用不复返的那段时光……
