很多人说起乱世，只记得英雄、帝王、霸业。可真正的乱世，从来不是金戈铁马，而是人相食。唐末黄巢之乱，围困陈州三百天。关东大地，早已无田可耕，无粮可存。百姓饿到倚墙等死，连树皮草根都被啃光。
于是，历史上最黑暗的一幕出现了，黄巢的军队，设立了一座舂磨砦。数百具巨型石碓，不是用来舂米，而是用来舂人。活人直接扔进石臼，连骨带肉，一并捣碎，当作军粮，分而食之。一天之内，便有数千人丧命于此。这不是传说，不是演义，是白纸黑字写在《旧唐书》《资治通鉴》里的正史。所谓 “舂磨砦”，听起来像个地名，其实是一座人间地狱。
《太平年》里没有直接拍黄巢，却把这一幕安在了五代将领张彦泽身上。告诉世人一个最残酷的真相：五代之乱，不是从天而降。它是从唐末这场 “以人为粮” 的地狱里，爬出来的。当一个时代，连人都能被当成粮食，所谓礼义廉耻、家国天下，全都碎了。剩下的，只有生存、残暴、绝望。
《太平年》 “舂磨砦”的桥段，剧中张彦泽残暴嗜血、毫无人性，设巨碓石臼，将活人连骨带肉碾碎充军粮，被儿子劝阻杀子后咆哮，“粮不够，肉来凑”“谁欲饿死我的骨肉，我便磨碎他的骨头做军粮”。当张式告发张彦泽，连石敬瑭都不相信，说 “那是黄巢，不是朕的节度使”，瞬间把把黄巢推入我们的视线。
写下“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”这样气势磅礴的诗的黄巢，到底是不是食人恶魔？历史为什么要把他妖魔化？一个落第秀才，怎么就一步步走到了乱世枭雄的位置，最后又落得个兵败身亡的悲剧？
黄巢的出身与早年经历
1.出身：私盐世家，不是粗鄙莽夫
首先，先纠正一个误区：很多人觉得黄巢就是个没文化的粗人，靠蛮力聚众作乱，其实不是这样的。正史里明确记载，黄巢是山东曹州冤句人，也就是今天的山东菏泽西南，家里是做私盐生意的，而且是世代贩盐。
可能有人会问，贩盐而已，有什么特别的？放在晚唐那个年代，私盐生意可不是一般人能做的。都知道，古代的盐铁是官营的，朝廷垄断了食盐的生产、运输和销售，私盐贩卖是违法的，抓着就要重罚，甚至杀头。但官盐卖得特别贵，老百姓吃不起，所以私盐就有了巨大的市场，也成了当时最赚钱的行业之一。
既然是违法的，私盐贩子就不能单打独斗，必须结成武装团伙，带刀带枪，对抗官府的稽查，久而久之，这些私盐集团就成了有组织、有武力、有财力的势力。黄巢的家族，就是当时山东地区很有影响力的私盐集团，家里很有钱，用正史的话说就是“富于赀”。
这样的出身，让黄巢从小就和普通百姓不一样：家里有钱，能供他读书，所以他不是没文化；同时，常年跟着家里接触私盐生意，要和官府周旋，和同行竞争，所以他也练就了一身好功夫，“善击剑骑射”，还懂组织、会笼络人心。简单说，黄巢是个文武双全的人，既有文人的才华，又有江湖豪侠的气魄。
但有一点很关键，私盐贩子在当时的社会地位很低，属于“边缘人”——虽然有钱，但被官府看不起，被士大夫阶层排挤，始终抬不起头。这种“有钱没地位”的处境，让黄巢从小就对晚唐的腐朽统治有了深刻的体会，也埋下了后来反抗朝廷的种子。
2.早年：屡试不第，写下千古名句
黄巢年轻时，其实并没有想过要造反，他和当时所有的读书人一样，最大的梦想就是通过科举考试，考上进士，入朝为官，改变自己的社会地位，实现自己的抱负。但晚唐的科举制度，早就烂透了，根本不是靠才华就能考上的。
晚唐的科举，名额被那些门阀士族垄断了，说白了，就是“拼爹”“拼背景”，寒门子弟哪怕才华再高，也很难有机会。黄巢虽然家里有钱，但不是门阀子弟，属于“寒门豪强”，所以他考了一次又一次，每次都名落孙山。正史里说他“屡举进士不第”，具体考了多少次，没有明确记载，但可以想象，每次满怀希望去考试，最后都失望而归，那种挫败感和愤懑，是常人难以体会的。
就在又一次落第之后，黄巢心灰意冷，在长安的街头，写下了一首诗，就是中学课本里学过的《不第后赋菊》：待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。
大家可以好好品品这首诗，根本不是一个粗人的狂言，而是一个怀才不遇的秀才，在绝望中发出的反抗呐喊。“我花开后百花杀”，把自己比作菊花，把当时的统治阶层比作百花，意思就是，只要我崛起，你们这些高高在上的人，都会被我取代；“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”，更直白，就是说，我早晚要攻占长安，推翻唐朝的统治，让整个长安，都变成我的天下。
除了这首诗，黄巢还写过一首《题菊花》，也能看出他的抱负：飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开。
这首诗更伤感一点，菊花在秋天开放，寒风萧瑟，蝴蝶都不愿意来，就像他自己，怀才不遇，被世人冷落。但他没有放弃，“他年我若为青帝”，如果有一天我能掌握权力，“报与桃花一处开”，我就要改变这种不公，让菊花和桃花一样，在春天开放，让像我一样被埋没的人，都能有出头之日。
这两首诗，就是黄巢早年最真实的写照：有才华、有抱负，却因为社会不公，屡屡受挫，内心充满了愤懑和不甘。屡试不第的打击，让他彻底放弃了科举入仕的念头——他明白，在晚唐这个腐朽的社会里，靠读书，根本改变不了自己的命运，更改变不了这个乱世。
而此时的晚唐，已经乱得不可收拾，百姓流离失所，饿殍遍野，农民起义此起彼伏。黄巢敏锐地意识到，这是一个机会，一个改变自己命运、甚至改变整个时代的机会。于是，他毅然放弃了家里的私盐生意，召集了一批志同道合的人，举起了反抗唐朝统治的大旗。
3.早年形象：善待士兵，绝非天生残暴
这里再纠正一个误区：很多人觉得黄巢天生就是个残暴的恶魔，其实不是。正史里虽然对他多有抹黑，但也不得不承认，黄巢早年是个很会笼络人心的人。《旧唐书·黄巢传》里说，“巢善抚士卒，与同甘共苦，由是下乐为之用”，意思就是，黄巢很会安抚士兵，和士兵们同甘共苦，所以士兵们都愿意跟着他干，对他忠心耿耿。
而且，黄巢起兵初期，纪律非常严明，善待百姓。《新唐书·黄巢传》里记载，黄巢进入福建的时候，俘获了当地的百姓，并没有随意屠杀，而是以“义军”的名义安抚他们，只要百姓能提供一点食物，就不会伤害他们。这和我们印象中那个“食人恶魔”，完全是两个人。
所以总结一下黄巢的早年：他不是天生的恶魔，而是一个有才华、有抱负、怀才不遇的落第秀才；他出身私盐世家，文武双全，善于组织和笼络人心；他起兵的初衷，不是为了滥杀无辜，而是为了反抗晚唐的腐朽统治，打破不公，实现自己的抱负。这一时期的黄巢，是一个有理想、有情怀的反抗者，和后来正史里描述的“食人恶魔”，有着天壤之别。
二、从聚众起兵到横扫天下
1.起义背景：晚唐乱世，百姓走投无路
黄巢之所以能一呼百应，迅速聚集起一支庞大的起义军，根本原因不是他有多厉害，而是晚唐的社会，已经烂到根了，百姓实在活不下去了。简单说说当时的情况，大家就明白了。
首先是藩镇割据。安史之乱之后，唐朝的中央政府就不行了，各地的藩镇纷纷拥兵自重，割据一方，不听朝廷的号令，就像一个个独立的小王国。藩镇的节度使，掌握着当地的军政大权，自己收税、自己招兵，甚至可以世袭，朝廷根本管不了。中央政府没钱、没兵，只能加重对百姓的剥削，来维持自己的统治，百姓的负担越来越重。
其次是宦官专权。晚唐的宦官，权力大到吓人，他们掌握着皇宫的禁军，能随意干预朝政，甚至可以废立皇帝。从唐宪宗到唐昭宗，好几任皇帝都是被宦官废立或者杀害的。这些宦官，为了自己的利益，大肆搜刮民脂民膏，卖官鬻爵，把朝政搞得一塌糊涂，百姓苦不堪言。
还有牛李党争。以牛僧孺、李宗闵为首的“牛党”，和以李德裕为首的“李党”，为了争夺权力，相互倾轧、争斗了四十多年。他们根本不管国家安危、百姓死活，只想着自己的利益，导致朝政混乱，行政效率极低，进一步加速了唐朝的衰落。
最致命的是，咸通末年到乾符初年，山东、河南、陕西等地，连年发生旱灾、蝗灾，粮食颗粒无收，地里长不出庄稼，百姓只能吃草根、啃树皮，甚至出现了“人相食”的惨状。但唐朝政府不仅没有减免赋税，反而变本加厉地搜刮百姓，苛捐杂税层出不穷，百姓走投无路，只能起来反抗。
就在这样的背景下，乾符元年（874年），王仙芝在濮州，也就是今天的山东鄄城北，率先起兵，号称“天补平均大将军”，提出了“均平”的口号，意思就是反对贫富不均，要求平分土地、减免赋税，让百姓能活下去。王仙芝的起义，就像一根导火索，点燃了晚唐农民起义的熊熊烈火，各地百姓纷纷响应。
而黄巢，就是在这个时候，毅然起兵，加入了反抗的洪流之中。
2.起义爆发：响应王仙芝，聚众起兵
乾符二年（875年），黄巢在自己的家乡曹州冤句，召集了数千人，响应王仙芝的起义，自己号称“冲天大将军”，和王仙芝遥相呼应。这时候的黄巢，虽然兵力不多，但他很会笼络人心，再加上“均平”这个口号，精准地击中了百姓的痛点，所以很快就有大量流离失所的百姓，纷纷加入他的起义军，起义军迅速发展壮大。
这里重点说一下“均平”这个口号，这个口号在当时，绝对是石破天惊的。在封建社会，贫富差距极大，门阀士族占有大量的土地和财富，而百姓却一无所有，只能被剥削、被压迫。黄巢提出“均平”，就是要打破这种不公，让百姓能有土地、有饭吃，这也是为什么他能得到百姓广泛支持的核心原因。而且，这是中国农民战争史上，第一次明确提出“均平”的政治主张，对后世的农民起义，影响非常深远。
起义初期，黄巢和王仙芝兵分两路，转战山东、河南、安徽等地，多次击败唐朝的军队，攻占了大量的城池。《旧唐书·黄巢传》里记载，王仙芝攻打汝州，攻占之后，抓住了汝州刺史；而黄巢则率军转战山东、河南，击败了天平、宣武等唐朝军队，杀了节度使薛崇、曾元裕等人，声势越来越大。
更重要的是，黄巢的起义军，纪律非常严明，和唐朝军队的烧杀抢掠形成了鲜明的对比。《新唐书·黄巢传》里说，“巢所过，民皆附之，为者曰‘义军’，所至不虏掠，惟取丁壮以充兵”，意思就是，黄巢的起义军所到之处，百姓都纷纷归附，大家都叫他们“义军”；起义军不劫掠百姓的财物，只招募青壮年加入军队，补充兵力。
这种严明的纪律，让黄巢的起义军得到了百姓的广泛支持，很多百姓主动给起义军送粮食、当向导，起义军的规模越来越大，很快就发展到了数万人。
3.分裂与独立：与王仙芝分道扬镳，独领一军
就在起义军发展得顺风顺水的时候，出了一个小插曲——王仙芝想接受朝廷的招安。乾符三年（876年），王仙芝在攻打蕲州，也就是今天的湖北蕲春的时候，唐朝政府派人来招安他，封他为“左神策押牙”，这是一个中层官职，不算太高，但也算是进入了朝廷体系。
