大概每个人在年少时，都会遇见这样一个人。他曾带给你天真和快乐，烂漫与哀愁。当我们分别走上各自的人生道路，你仍会把他放在内心深处，只是从此，与爱情无关。
1.
周末的傍晚闲来无事，窝在沙发上发呆，手机里放着网易云音乐的每日推送。
耳边传来熟悉的旋律，是《初恋这件小事》的片头曲《每一天》。这部电影是高中时看的，明明是一部看了开头就猜得到结局的电影，我却看了三遍，哭了三遍，大概是因为太戳心了吧。
再次不经意间听到这首歌，那些初恋时的悸动，那些把喜欢藏在心底的忐忑，那曾经的甜蜜与心痛，都随着旋律一股脑地涌了上来。
我似乎已经快忘了当时喜欢的男孩子长什么样子，百般拼凑后，终于看到他高高的个子，阳光般的笑容，穿着白色衬衫。
2.
我的故事开始在夏天，校园里飘满栀子花香。
那年我高二。
那时我是班里的借读生，坐在班级的最后一排。高二的上学期，班级里来了一个唐山转校生，坐在我旁边。
我仍记得那个阳光洒满教室的下午，与他初相见时的模样。
他穿着白色衬衫，单肩背着深蓝色的背包，腕上的手表让他看起来多了几分文质彬彬。
“你好，我叫苏恒。”他跟我打着招呼，嘴角泛起微笑，那笑容跟名字一样温暖。我也礼貌地回应了他。
起初，我们并不怎么说话，偶尔他会跟我借笔记，或者问问漏记了的选择题答案。后来相处的时间长了，我们逐渐开始讨论一些习题，或者在老师讲试卷的时候互相检查。
那时我还不知道，这些稀松平常的小事最后会成为我藏进心底的回忆。
我记不清是什么时候开始喜欢上苏恒的。可能是他微笑着跟我打招呼的那个阳光明媚的下午，也可能是在我们一起做作业一起晚自习的时候，或可能是他递给我小纸条的那一瞬间。或许吧，我至今仍记得那张小纸条。
那时他刚刚坐在我旁边没多久，一天早自习，我受了班主任的批评，哭得眼角通红，回到教室之前匆忙把眼泪抹掉，却还是藏不住眼角的湿润和挂在脸上的难过。
不一会儿，苏恒在桌上用笔推来一张纸条， 我本以为是试题答案，打开后却看到上面画着一张太阳笑脸，底下写着“加油！Smile!”。几个字，那样简单，却像阳光洒在了心头，直到现在我也记得那温暖和感动。我嘴角泛起微笑，用余光看了看他，不小心也碰上了他的目光。
在那个简单的年纪，一切美好都来的那样不经意。
3.
时光很神奇，让喜欢悄悄沉淀。
我开始在人群中格外注意到他，会在他不注意时悄悄看他的侧脸。他总是在自习课上偷偷睡觉，让我在老师来时叫醒他，我也会在他买早点时让他给我带上一份。
我努力藏着自己的心事，收敛着炽热的目光。想起他的时候，竟会不自觉地一个人傻笑起来。每当有人提到他，我总是装作漫不经心，其实却听得超级认真。
喜欢一个人的时候，你总是想让全世界都知道你喜欢他，又害怕全世界知道你喜欢他，尤其是怕他知道。
你会回避他的眼神，却总是留恋他的背影。
暗恋，是一个人的兵荒马乱。
我越来越喜欢空气里只有我们两个人的味道。
一起在周末去教室自习
一起在操场上跑步
一起去食堂吃饭
一起晚自习后去拥挤的水房打水
所有平常小事都突然变得隆重，所有原本无聊的事情都突然有了乐趣，就连一起罚站都像吃了蜜糖一样。
恋爱中最让人着迷的部分莫过于相互揣摩与猜测。每一个眼神每一个动作都会被细腻地品味，我们细细琢磨着对方的一言一语，揣测着他是否也跟你一样心怀悸动。初恋就像一颗小青柠，又酸又甜。
那个年纪的心动，其实很简单，不需要轰轰烈烈的理由，可能只是因为那个午后你正好穿了一件我喜欢的白衬衫，也可能是初见时那温暖的笑脸。
4.
可是，喜欢你可以是夏日凉风，秋日私语，却也可以是三月的沙尘，腊月的风雪。
高考前的一个月，班主任把苏恒调到了其他的座位，在浩浩荡荡的书本和人群中，我们各占一角落。
你知道吗？世界上最远的距离，是我能看见你，却没理由靠近你。
你原本满心欢喜，却迎来了晴天霹雳。没错，这个词一点也不过分，那原本是我最后能与他相处的一个月，你已经幻想好各种美好与甜蜜，尽管只是自顾自地欢喜，然而却毫无征兆地被打碎了一地美梦。
那天晚上，校园里的栀子花不再香甜了。
5.
青春的萌动是一颗蜜糖毒药，有多甜，就有多致命。
高考结束了，苏恒也要走了。
我以为他会特意地跟我道别，我以为他或许有礼物给我，我期盼着他有话对我说。那一个星期的日子里，我期待着我们会在校园的某个角落“偶遇”，期待着手机突然响起。
然而，我的心里上演了一出大型偶像剧，而现实中日子却像白开水一样平淡地过去。
他离开前的那天下午，我提着水壶在开水房门口转了一圈又一圈，等着他去打水。在他的楼下一遍又一遍地走过，期待着自己营造的“不期而遇”。然而一切都只是我的自作多情。
感谢你隆重地出现，送我一场空欢喜。
后来，我让一个关系比较好的男生把我的礼物交给苏恒，礼物不大，只是一个小小的笔记本，那本子是我用来抄录喜欢的诗词的，他当时看了很喜欢。我买了个一模一样的，存了很久终于送给他，里面夹了一张纸条，轻描淡写地跟他说是顺便买的。
你知道吗？其实所有的举重若轻，都曾是千疮百孔。
他走的那天傍晚，我站在宿舍的阳台上，看着他的车子出了校门，一直消失在我无法看到的街尽头。我直直地盯着车子，却不敢去送他，我只知道，我没有理由，也没有勇气。
那些日子就这样结束了，我们再也没办法一起自习、一起跑步、一起备战每一次考试了，我也没办法再在他睡觉的时候偷偷看他了。
他永远也不会知道，那天我趴在床上，蒙着被子，嚎啕大哭。我把被子裹得那样紧，生怕被人听见，我真想跑到一个没人的地方把我的难过我的不舍全部哭喊出来，然而我等不及找到那样一个地方，在他车子消失的那一刻我就已经无法抑制自己了。
我哭得声嘶力竭，好像那哭声可以把所有的时光都拉回来，可以把苏恒唤回来。那是我第一次为一个男生流泪，也第一次知道了心痛的滋味。
我悄悄的喜欢，放肆地流泪。
在夏天的开始，也在夏天结束了。校园里的栀子花仍然盛开，仿佛一切都没有变。
我突然想起那句话，青梅枯萎，竹马老去，从此我爱上的人都像你。
6.
苏恒走后，我们再也没有联系了，那时还没有微信，也还没有智能手机。
一部简易的诺基亚，存满了当初和他的短信，一条一条，舍不得删除，在一些深夜，重复地翻看。
大概每个人心底都有一段不肯告别的时光吧，就像《初恋这件小事》里说的，“在我们的内心深处，藏着一个人，每次想起他的时候，会觉得有一点点心痛。但我们依然愿意把他放在心底，就算今天，我不知道他在哪里，他在做些什么。但至少知道，是他让我了解什么是...初恋这件小事。”
