暮色漫进厨房时，抽油烟机的嗡鸣刚好歇止。母亲端着蒸腾的番茄炒蛋从灶台前转过身，瓷盘边缘凝着细密的水珠，混着鸡蛋的金黄与番茄的绯红，在暖黄灯光下漾出温柔的光晕。
“洗手吃饭了。”父亲的声音从客厅传来，他刚摆好碗筷，指尖还沾着消毒柜的余温。我挨着妹妹坐下，她正举着手机拍桌上的清蒸鲈鱼，鱼眼亮得像浸了水的黑曜石，葱花在乳白的汤汁里轻轻打旋。
夹菜的瓷勺碰撞声里，母亲说起菜市场的趣事：卖豆腐的阿婆今天多送了把香菜，隔壁摊位的橘子甜得能酿出蜜。父亲应和着，给我碗里添了块排骨，酱色的汤汁顺着骨缝往下滴，香气钻进鼻腔时，胃里像揣了只满足的小猫。
妹妹突然笑出声，说刚才看到小区里的银杏叶落了满地，明天要去捡几片做书签。母亲嗔怪她吃饭别分心，手上却给她夹了最爱吃的西兰花。窗外的风卷着落叶沙沙响，屋里的灯光暖融融的，连空气里都飘着米饭的清甜。
饭后收拾碗筷，妹妹抢着去洗碗，水流哗哗声中，父亲在客厅翻找旧相册，母亲凑过去一起看，不时传来两句低声的笑。我靠在门框上看着这一切，忽然明白：所谓幸福，不过是一蔬一饭的烟火气，是身边人眼角眉梢的暖意，是日复一日的寻常里，藏着的安稳与甜。
这样的日子，简单，却足够让人满心欢喜。
