作家莫言曾经分享过一段往事：

儿时，他跟着母亲去集体的地里捡麦穗，被看守人发现了，对方二话没说就扇了母亲一耳光。

多年后，再遇到那个看守人，对方已是垂垂老矣。

他想要上去报仇，却被母亲拉住，母亲对他她说：“那个打我的人，与这个老人，并不是一个人。”

最后，莫言选择了释怀。

作为诺奖得主，莫言的举动让人敬佩；但作为普通人，他的遭遇让人触动。

针对这种情况，网上有人对此表示疑惑提出了这样的问题：

如果恶意得不到惩罚，是不是我们只能选择逃避？

若是善意总被忽略，我们是否要收起对他人的同情？

这种有关善与于恶的辩证，没有标准答案，但在《杀死一直知更鸟》这本书中，我看到了最朴实的诠释。

在真相面前，旁人会带着“偏见”审判无罪之人；在正义面前，心怀善意的律师会排除众议为含冤之人辩护；在是非面前，父亲会教育自己的孩子摒除“恶意”。

如果你不曾体验过这种人生，那么哈珀·李笔下的人性真相会让我们明白：

成年人的清醒，在于摒弃偏见，看见善意。

1.死于偏见的“知更鸟”，需要被看见

小说的开头，以阿迪克斯尽心为含冤的黑人汤姆辩护开场。

在阶级分明的社会环境下，阿迪克斯的选择就如“离经叛道”一般，惹人非议。

而同样被“偏见”所害的，还有当事人汤姆。

这场风波始于白人女孩马耶拉的一个吻：

马耶拉她大胆向汤姆表达自己的爱意，却不巧这一幕被父亲尤厄尔。

事后，马耶拉不仅挨了一顿打，还被要面子的父亲指使，诬告汤姆“强奸”自己她，汤姆也因此以“罪人”的名义接受大众审判。

在众人对马耶拉的控诉深信不疑时，只有阿迪克斯愿意充当汤姆的辩护律师，努力寻找真相。

但不少人相信的，永远都只是自己想要看到的事实。

当真相被贴上“正义”的标签时，被恶意占据的灵魂也会愈加肆无忌惮。

旁人会像对待叛徒一样，对阿迪克斯和他的孩子进行辱骂，甚至连阿迪克斯的亲人，也一度认为他是在给家族抹黑。

根深蒂固的种族歧视，让善意得不到理解，让真相变得不足轻重。

阿迪克斯的孩子曾问他：

“为什么一定要接这种给家里带来麻烦的任务？”

他给出了这样的回答：“因为这触及了一个人的良知。”

在现实面前，是选择从众保全一家人，还是坚守良知救赎汤姆？

他选择了后者。

最终，证据揭穿了马耶拉的谎言，但陪审团的成员还是投了“有罪”之票给汤姆。

阿迪克斯目睹了“知更鸟”在偏见中死去，同时也撕破了“偏见”的屏障。

正如在书中写道：

“知更鸟只是哼唱美妙的音乐供人们欣赏，什么坏事也不做。杀死一只知更鸟就是犯罪。”

于我们而言，能够看见的所有只是一个视角，而不是真相。

阿迪克斯，在充满偏见的闭环中，用善意点燃光亮照进黑暗。

而那些像“知更鸟”一样的人，在喧嚣的世界中，为他人撑起一把伞，却忘了给自己一方晴空。

我想，比起偏见下的事实，减少无知对他人的伤害，才最难得。

2.善与恶的距离，小到一念之间

有人问：“到底什么是好人，什么是坏人，你有标准答案吗？”

网友的回答让人破防：

“我们都是好人，只不过在有的人眼里就成了‘坏人’。”

生活教会了我们怎么生存，却让我们对生活少了一丝敬畏。

善与恶的距离，小到一念之间：心善，人善；心恶，人恶。

正如阿斯克斯那般，他把善意给了汤姆，也灌输给了自己的下一代。

有关善与恶的诠释，也在孩子和孤寡老太太杜博斯的相处中，给出了答案。

她每天用斯库特和杰姆厌恶的方式逗趣他们，辱骂他们的父亲阿迪克斯偏袒黑人。

在多次容忍后，杰姆无法再忍，直接冲进老太太家破坏了她的花园。

也正是这个小插曲，让阿迪克斯有机会让孩子们有耐心挖掘人性的美好。

为表歉意，他让杰姆每天去她家中，给她读书缓解孤独。

虽然两个孩子不情愿地答应了，但三人之间的相处并不顺利。

孩子们回家后会在阿迪克斯面前，控诉对老太太的厌恶与恐惧。

这种怀揣着恶意的评价，与白人对黑人的偏见如出一辙。

显然阿迪克斯并不想让孩子成为“杀死”知更鸟的恶人，他便有意引导孩子发现杜博斯丑陋外表下的珍贵品质。

原来，杜博斯年纪渐大，身体病痛带来的折磨，让她不得不靠药物来缓解。

老太太不想成为他人的负担，这才提出让杰姆为自己读书的要求，分散痛苦产生的焦虑。

就像阿迪克斯说的，“她是我见过的最勇敢的人。”

两个孩子也由衷从心底为杜博斯的坚韧，燃起一丝敬意。

想起《局外人》中的默尔索，会觉得他的“拔枪相助”就像个笑话，为什么一个无罪之人却要被一群凉薄之人无休无止地审判？

多年后才明白：这是一种知更鸟的象征，正是这种不动声色的善意，支撑起一个与众不同的灵魂。

加缪在书中如此写道：“不被爱只能说是不走远，但不会爱却是一种不幸。”

让一个人痛苦的，不是感受不到世界的温柔，而是自己感知不到善意。

在暖炉旁边，有人说暖，有人说冷，只因为：前者离得近，后者隔得太远。

善恶之分也是如此，你离一个人越近，越能感到他人藏起来的善意。

心中有善，便处处是善。

3.克服心理上的“死亡”，才能感知温良

在《我们与恶的距离》中，有这样一句经典台词：

“你们可以随便贴别人标签，你们有没有想过，你在无形之中也杀了人。”

人言可畏，“畏”的不是“人言”，而是能言的人。

拉德利一家人的存在，就饱受这种“流言”的伤害：

大家会觉得吃了拉德利家的胡桃会死人；

谈及被铁链锁在屋子里的怪人阿瑟时，有人会把 “传言”当作想象中的“冒险”；

镇上发生偷盗之事时，众人也会先入为主地把拉德利一家代入小偷的角色。

似乎，越是不被看见人与事，越容易被大家“妖魔化”。

阿瑟是众人议论的对象，但他的善良更让人敬重。

这一点，在杰姆和斯库特的经历中，得到了印证。

两个孩子在好奇心的驱动下，三番两次接近拉德利家的院子，意外发现：

阿瑟从未亏伤害他人，反而好心善待每一个从他家门前经过的人。

在胡桃树的树洞里，会经常放着给孩子玩耍的小礼物；

杰姆跑到院子里偷看时，裤子挂在了铁网上，次日竟被缝好放在了树洞；

当杰姆和斯库特被坏人欺负时，也是阿瑟出手相救。

原来，任何一种歧视或者压迫，都会让我们的心变得冰冷，而曲解善意。

阿瑟是好人，只不过在成见中把真实的自己藏了起来，成了“怪人”；

杰姆和斯库特是好人，因为他们能打破偏见看见一个人的善良。

故事的结尾，斯科特和拉德利一同走进家中，这是温暖治愈的一幕，也是哈珀·李笔下的期待。

怎样让自己在人性的复杂中保持清醒？或许这就是答案：

避免偏见带来的悲剧，克服心理上的“死亡”，去感知人性的温良。

04

有人说，《杀死一直知更鸟》中，有两只知更鸟：

一直被“偏见”杀死，一只被“善良”杀死；汤姆蒙冤在生理上死去；阿瑟向善在社交中“死”去。

没有交集的两个人，却经历了同样的遭遇与不公。

好在生活充满悲怆，但也有拨云见日的光亮：阿迪克斯用争议排除偏见，用言行教会孩子善良，让他们懂得了爱与纯良。

余华曾经对偏见给出了这样一番比喻，他说：

“我们这个世界充满了偏见，而且偏见都穿上了真理的外衣。

如果你想去反驳偏见，你不会赢，因为你的话还没说完，偏见已经换了外衣。”

打破偏见，首先要了解偏见。

一个人深信不疑的“真相”，会影响我们的判断，也会对他人造成困扰。

看见人性中的善，才会理解人生的真相，处世坦荡。

点个【在看】，愿你一生温暖善良，不舍爱与自由。