我一看到有人提着包离开这个城市，别管他去哪儿，我都很羡慕。——《立春》

◆◆没有北漂你算什么

五一小长假回了趟湖南老家，邻居的朋友问我，到北京去是不是很多人都得住地下室？上班都是坐两小时地铁？

其实，真没他们说的那么惨，北漂很幸福。

他们在中国最大的城市，拥有最多的职业选择机会，享受最公平的市场环境，光全国企业独角兽榜单中，北京就占了一半左右。

当年月薪2000的我从三线城市来到北京后，在五年时间里，做到月薪3万，职位一直在变，也一直在成长。

但如果还是留在三线小城，每天还是一瓶勇闯几串烤肉的话，梦想只会在烟熏火燎中偶现光芒；斗志也将在鸡毛蒜皮中日益消沉。

北京是个大舞台，挑战与机会并存，只要你够努力，就能获得足够多的机会。

然而，不少老北京人看来，是北漂们推高了北京的房价、物价，是北漂推高了他们的生活成本。

事实上，绝大多数北漂根本买不起房。

无论是北四环飞奔的外卖小哥，西二旗熬夜加班眼袋发黑的码农，还是CBD写字楼上的商业精英，都在用热血和汗水，建设这座城市。

每天，北漂们把肉身用力塞进早高峰的地铁，以纸片人的姿态，腾挪躲闪，希望在地铁里保留一丝体面。

出了地铁，他们又把梦想埋首于逼仄的格子间。

◆◆那个裸奔的北京人

如果用一个词形容北漂的状态，裸奔最合适不过。

在北京，为了一次约会，可能要从通州跑到石景山，从海淀跑到丰台，再美好的感觉都会因为距离和时间慢慢变淡。

没有搬过十次八次家的根本不能说自己是北漂，为了一个工作从天通苑搬到通州，又可能因为房租从西四环搬到南四环。

如果没有经历过被房东驱赶，北漂的生活是不完整的。

记得13年11月刚来北京不久，租住在大兴黄村的一间平房里，刚交完房租，第二天房东老太太就用拐杖敲门，以房屋改造的名义催促我搬家，当天就从大兴黄村搬到了双桥咸宁侯。

北京实在太大， 每次搬家就像换了个城市。

几个朋友喝酒回忆起刚来北京的窘境，其中一个朋友说，当时卡里只有80多元的时候无法从取款机取款，只能去柜台排队，营业员问取多少，这哥们霸气的回了一声，全取，然后拿着一堆零钱走出银行。

北漂是孤单的，那种孤单是夜深人静的落寞，是好友相聚后的分离，是炎热午后的孤独闲逛，是寒风肆虐中的顶风前行。

北漂又不是孤单的，800万北漂中，无论何时何地，总有人与你一起前行。

曾住在亚洲最大的小区天通苑，每天夜里看着这城市的灯火，也曾幻想，偌大的北京如果能有一套属于自己的房子该多好，哪怕只是一个独立的单间呢？

有一种贫穷叫无所畏惧，有一种北漂叫进退失据。为梦想活着是值得称赞的，可北漂最大的梦想就是赚钱。

即便再不堪，他们留给老家的标签永远是“在北京”、“好工作”、“混得好”的印象。

随时被辞退，随时被淘汰是北漂们必须接受的残酷现实，地铁公交里，他们都在抓紧用碎片化的时间去补充知识，学习新知识。

利用碎片化的时间努力学习，只是为了尽可能延长被淘汰这一天的到来。

18年到19年，从大厂开始，北京大大小小的公司开始了一轮裁员潮，或者降职，降薪。

北漂的裸奔，是寓居在自如甲醛房里的空巢青年；北漂的裸奔，是独自搬家穿梭在长安街头的茫然；北漂的裸奔，是从五环到六环的妥协，是没钱时的无助，是被辞退后的恐慌。

北漂的裸奔，是800万北漂强颜欢笑背后，掩饰着各自的故事。

◆◆你能给北京带来什么

如果要说因为你来到了北京产生了哪些改变，显而易见的是让地铁更拥挤，房源更紧张，生活成本更高了。

你可以说你正做着多么牛逼、又如何颠覆的项目；你也可以说熬更守夜的加班，没日没夜的工作，不就是为北京做贡献？

但是这些和北京人并没有太多直接关系。

毕竟，北京人眼里，感知最大的还是你抢夺了他们的资源，推高了他们的生活成本。

北漂给北京带来的何止是推高成本，事实上，无论是外卖小哥，还是海淀码农，传媒精英，都在以他们的方式服务这座城市。

而北漂的存在，更让北京人有了专属的优越感。

每一轮房租上涨，北漂们一次次的从四环搬到五环，五环搬到六环，别看距离市区越来越远，但想留在北京的欲望越强烈。

外地人对于北京人的印象，不过是晚饭后悠哉摇着芭蕉扇的大爷，或者菜场里京腔讨价还价的北京大妈，五环路上高谈阔论的的哥的姐。

事实上，很多老北京人也为了北京这座现代化的国际都市搬离了自己的胡同老宅，像我们一样，委身于北京地铁洪流中。

他们的故乡，大多已被高楼大厦覆盖；他们的老家，也成了回不去的远方。

◆◆逃离更是淘汰

当年一起工作过的同事，因为结婚压力，或者子女教育，有好几个已经回老家了，现在有的在老家无所事事，有的得过且过，早已没有了当初在北京的那种激情，剩下的只是对生活无限妥协。

上周和一个前同事微信聊天，他说怀念北京的那段日子，能感受到，他受限于家庭，现在也是凑合工作生活，但又无力改变什么。

今年职场大范围的裁员，不少职场人选择回到二线，三线城市，他们逃回武汉、成都、杭州，逃回更适合自己的地方。

他们用离开的代价，换一个更舒服的环境，好不好，适合自己的地方当然最好。

但，对于北京而言，他们仍然是被淘汰掉的一批。

那些留下来的，有的混得好，可以在北京买房定居，成为北京人；有的混的一般，他们选择了在北京周边的燕郊、固安、天津买房。

至少有了个安身立命的地方，人生有了着落，也不错。

而那些混不下去的，只有逃离北京，逃回县城，有的逃回村里，至少，他们要选择一个能生存，活下去的地方。

◆◆留不下也逃不走

最惨的是那些逃不走，也留不下的北漂们。

来的时候，想来就来，当你想走的时候才发现留不下，逃不走，即便北京容不下肉身，也要坚持留在北京。

不少来北京打拼多年的程序员、工程师，回到老家很难再找到一个合适的工作机会。

在北京工作，他们早已把学习精力、时间投入到大厂的框架规则里，工作上已经适应了这里的节奏。

然而，结婚、房价、孩子教育又成了最扎心的无奈，留下或者离去，都成沉痛的选择。

800万的外地人口漂在这座城市，在这座城市裸奔，除了极少数的能够在这座城市实现自己的梦想，幸运地成为这座城市的一员。

而绝大多数，仍然在北京继续寻找他们依稀的梦想，在这里挣扎，活着，老去。

北京地铁还是一如往常，轰隆隆地开往各个站点，800万北漂们也将在各自的目的地，上车，下车。