我的成长故事

（开场互动）

古有江苏沛县汉高祖—刘邦，

今有江苏沛县上潜力股—张钊硕。

大家好，我叫张钊硕，一个绕口的名字，这名字有个故事，因为我是我们张家这个家族，唯一一个考上硕士的人，长辈希望我起一个响亮的名字，为我们张家招来更多的硕士人才，所以我的名字叫：张—钊—硕！大家记住了吗？

在座各位如果想让自己家孩子考上博士，不妨给孩子换个名字，如果姓：李，换个名字叫李招博，博士八成就考上啦，不信您试试。（微笑）

人人都说男儿当自强，我—当然也有一个自立自强的梦想！大家看到现在的我，在台上从容自若，却不知从小我却是一个遭人排挤、极度自卑的人。

我的妈妈是一名乡镇英语老师，小时候我家住在教师家属院，所以从小我就成长在一个，以成绩为唯一考核标准的环境里，妈妈是学校的学科带头人，县里的优秀教师，而我的学习成绩也非常稳定的，14个老师子女常年稳居第一！倒数的……

有一次我竟然反超马老师家孩子，考了倒数第二，我正雀跃着唱着起来不愿做奴隶的人们，看到马老师告诉我妈，说这次他闺女发烧没参加考试……

因为调皮捣蛋、学习成绩差，常常让妈妈抬不起头来，即使妈妈每天一对一的熬夜陪我写作业补课，成绩依旧垫底，看着别人家孩子放了学早早外面玩耍、成绩还那么好时，我开始怀疑自己的智商是不是真的比较低，家属院其他孩子也很配合我，给我起了一个外号，叫小破车，怎么修也修不好的车。

和他们一起玩，我也常常被孤立，在他们家长眼里，孩子和我在一起玩，那意味四个字着:自 甘 堕 落！

记得有一次，快要中考，因为我的数学成绩差，我邀请隔壁家孩子来我给我补课，他爸爸看到后，对他儿子恶狠狠的说:给我回家！你也想和他一样当个小破车！

他们走后，我听后身后隐隐约约开始有哭泣的声音，我转身，看到屋子墙角我的妈妈瘫坐地上，泪流满面，身体因为哭泣颤抖着，妈妈说：“儿啊，妈听见了，你不笨哈，你也不是啥小破车，就是你能不能好好努力，给妈争口气，行不行啊！妈、妈求你啦！”扑通一声，我看着跪倒在我面前妈妈，手足无措，但有一个声音在我耳边越来越大，越来越大：我—不—服！

为了争一口气，我把自己的课桌挪到了全班第一旁边，因为我知道，和谁在一起你就会成为什么样的人！

为了提高成绩，我每天只睡5个小时，吃饭、走路、甚至是大小便，我都在背单词、背公式、背课文；

为了激励自己，我每天早上打先自己10个耳光，告诉我自己:张钊硕，别人能做到的，你一样能做到！

三个月后，我从全校的682名，提高到全校22名，在所在诧异的眼光中，我这个小破车，被县重点高中录取啦！

第一次，第一次，我看到妈妈灿烂而骄傲的笑容，为妈妈争一口气，我，做到啦！

妈妈平日生活非常节俭，一双袜子缝缝补补可以穿6年，一条几十块钱的棉袄可以穿8年，和妈妈的勤俭持家，无微不至相比较，无论家里经济多么紧张，爸爸穿着体面靓丽，花钱大手大脚。

为了有好环境读书，家里在县城买了最贵的学区房，但我并不知道这背后他们付出了什么。

从高一到高三，当其他同学都在挤公交回家时，爸爸总会带着一辆私家车回镇上，我一直都感觉很有优越感，只不过每次都要先步行20分钟到别人家等，爸爸说挺好，锻炼身体。

直到07年放寒假那一天，我记得那天雪下的很大，路很滑，我和老爸领着回老家过年的所有行李，足足有三个书包，两个行李带，爸爸两只手一边领一个大行李袋，背着两个书包，说：“你背个书包就行，还得长个呢。”路很滑，他两只手紧紧抓着有40斤重的行李袋，急促且小心走在前面，时不时提醒我那一块砖滑，注意点。零下6度，原本20分钟路程，我们走了一个小时，到的时候看到爸爸呼哧呼哧的大口喘着气，头上冒着烟，满脸的汗珠顺着下巴滴到衣服上，因为行李重抓得紧，他的手上磨出了血丝，就在我准备接过行李时，爸爸的手机响了，我打开手机放在他的耳边：“喂，老张，你到了没？”“哎，刚到”“左等右等你没来，这不快过年了，你弟妹车上放的走亲戚的东西多，也没座位了，我们就先走了，哎呀，你看这事给弄的。”“啊，啊，没事没事，有车有车”那头又传出女的声音：“张哥，过了年我们就搬到城北了，可能就不方便再带着你们爷俩了，知道买房子这两年手头紧，可这也不是公交车票能省出来的”“啊，啊，对，谢谢哈，你们走吧，我这有车，好的挂了”爸爸把行李袋快速放下，拿过手机匆忙按下挂机键。

后来我才知道，这两年多来，爸爸是为了省下我们两人每周二十块钱的车费，每天跑20分钟来坐别人的顺风车！看着他一个冬天都没有换过的棉袄，看着他手上的血丝，我看着眼前强装笑容的男人，一转身眼泪就流了下来。

如果有钱，哪个父亲愿意让自己的孩子大雪天跑一个多小时，只为搭个顺风车？

如果有钱哪个男人愿意每天厚着脸皮蹭别人的车，一蹭就是两年多！

如果有钱，哪个男人不想买一辆自己喜欢的车？

如果没钱，你就只能任由生活摆布，低人一等。

就在那天，我给自己立下誓言：我必须让爸妈过上体面的生活！

高考差一分没有考上本科，第二年复读，听说通过体育可以低门槛考入名牌大学，我开始零基础训练体育，我的目标就是要拼尽全力，拿命训练，800米我每跑一次吐一次，直到吐出黄胆；100米短跑，因为次数多，强度太大，我跑到膝盖淤青；为了快速提升腿部力量，我让重我几十斤的队员骑在我的脖子上练深蹲，憋的差点休克。我告诉自己：名牌大学，只有考上名牌大学才能出人头地，才能高人一等，才能让父母过上体面的生活！

一年后，我以全县体育专业第一的成绩，被国家211 重点大学：华中师范大学录取！我看到我的父亲笑了！

我命由我不由天！

为了节约开支，我报考了国家免费师范生专业，学费全免，每个月400月补贴，相当于从大一开始我就是领着工资读大学，读了硕士，当地顺利安排就业，几年打拼创办了两家体育俱乐部，有了自己幸福的小家庭，我仿佛过上了开挂般的人生。

就在我认为自己有能力让父母过上体面生活的时候，父亲在2020月11月确诊为肺癌晚期，并发生多处骨转移，左边肩膀整个塌陷下来，2021年元旦起，我带他去北京看最好医生，吃最好的进口药，休养期间住最好的酒店，吃最好的私房菜，喝最好的中药，但依然看着他在痛苦中煎熬，几度自杀，他的体重由130斤变成120，110，100斤……看着他的脸颊一天天塌陷，头发一天脱落，有一件事我怕来不及，每天没日没夜干，直到

7月13日的凌晨，我看着只有80多斤的父亲，呼吸完最后一口气，离开了我……

“爸爸，您喜欢养花草，但家里一直没有院子，我把自己的楼房换成一楼带院子住房，从5月份就种树养花铺草坪，盼着老爸今早住进来，爸爸，院子我收拾好了，您为什么不来住了？”

为什么，为什么，为什么一个父亲辛辛苦苦这么多年，就在他的儿子可以让他过上体面生活的时候，他却这个时候选择离开……我不明白，人生的意义难道不是有好的生活吗？我现在拥有了十年前幻想的一切，但却感觉什么都失去了……同时没有了再继续努力的理由，我不明白为什么，我像一只在笼子里的狮子，迷茫失落内心狂躁。

就在自己处于这个生命转折口的时候，科研老师就像一道光照进了我正值困顿的人生，当我看完线上课程后，我才明白我过往的三十二年里，一直都在用全力证明自己：我可以，我可以做到，求求你们看看我！

我看到过往的岁月里，我想一个乞丐一样：乞求别人认同自己，乞求别人夸我一句，我拼尽全力的求学、工作、做事业，只为了一句：现在的我，够好了，你看到了吗？

我像一个倔强的小男孩，不断地证明自己，不断地拼命演出，不断地做出一点点、一丝丝的成绩，只为了得到父母的认可？父亲走了，我所有做的一切努力，都是为了让他看到，而我没有真正为自己活一天。我再也没有了前进的动力，我问我自己：你到底有没有活过，到底有没有为自己活出一天？

三十多年来，我从未真正看到过自己一眼，我用硕士学历、事业有成来掩饰我根本不够爱自己。

科研大姐给我了人生第一次生命觉醒：让我拿下证明自己的面具，真实的面对自己，允许自己，接纳自己，让我真正明白了：爱好身边人，从爱自己开始。

当我听到一个用两一年让企业营业额番八倍的奇迹，背后只为感恩老板，并且借钱给老板买路虎的事迹钦佩不已；

当我看到为了帮助青苗的孩子们战胜困难，一个弱女子仿佛用生命最后的力量，站在吉普车上声嘶力竭的召唤和鼓励，让人动容。

当我看到一个从卧病在床的生命，无法说话、牙齿掉光，一步步穿越黑暗和恐惧，涅槃重生的故事，让我潸然泪下；

当我通过科研老师，透过光之爱这个平台找到自己，了解自己的过程中，我开始逐渐认清自己，接纳自己，心中的能量开始喷涌，有一个声音从心中升起：这个人就是我想靠近的人，是的这个人就是我想成为的人，这个人就是我要追随的人！

我仿佛听到爸爸对我说：找个天使来爱你。

我想像科研老师一样，成为一道光，传递一份爱。