我九岁那年，大约是念小学三年级。我的同学几乎都在这个年龄段，左右也是一岁上下的波动。Z是我们的班长，印象中是个微胖的男生，十分活跃，并且善于交际。因为是班长，成绩自然是优异的。其实我在那会儿成绩也并不差，但我不是班长，也没有担任所谓的干部（四年级的时候我才知道自己原是班里的少先队中队长，但是虚职，并无人在意，不多久另选了他人，与我再无瓜葛）。因此我在班里几乎是沉默寡言的代表，只有老师偶尔才会想起我这么一个人。班里的男生几乎都围绕在Z的身边，我知道那并不仅仅因为Z的优异的成绩或者班长的身份，更是缘于Z拥有许多新潮的玩具，看过许多新潮的漫画，玩过许多新潮的游戏。
我的同学大都喜欢围绕在Z的身边，听从Z的指示，说一不二，大有梁山好汉聚义厅的气势，C君甚至甘愿以Z的“打手”来标榜自己，并且确实在我与Z的一次矛盾之后踢过我一脚。但时至今日我已记不得究竟哪一种原因致使的这场矛盾。
当我的同学们纷纷如小草般被Z的这场龙卷风捆在身旁时，我仍然默默无声地坐在班级的后排。我并不是特殊的，这一点我自小就明白。一度我十分渴望走到Z的身边，加入Z的阵营。在我尚未主动走向Z的时候，竟是Z 主动走到了我的身前。Z让我加入他的团体，于是我就加入了。简简单单，没有小说里的起伏高潮，或许这是因为我们班级是团结的，除了Z，我已经没有第二个可以选择的团体了。但这也并不是说我就非要去做出选择不可，只不过如果我不选择Z，我将会一直默默地坐在班级的角落里直到被所有人遗忘。九岁的我并不知道孤独为何物，不过孤独从来不需要被人知道，它一直都在，你一直与它为伴。
加入了Z的团体不多久，我就开始厌烦了。那段期间电视台在播放武侠剧《天下第一》，我们几个男生在课间无所事事便开始扮演剧中的角色，当然这不是戏剧的表演，只是孩童之间的一种幼稚的娱乐，我想许多这个年龄段的孩子都曾玩过的。这部电视剧里有个叫段天涯的大内密探，基于他长相帅气、武功一流，是人人都乐意扮演的。但我们都争不过Z，因为Z说他要当段天涯，于是他就是段天涯了。在这部剧里有个大反派，铁胆神侯，起先是段天涯他们的义父，是个正人君子，在剧情的后期开始暴露本性，是个十恶不赦的野心家。铁胆神侯的武功天下第一，但是因为十恶不赦，最后被几个义子群起而攻之，所以我们都不喜欢扮演。我们不喜欢扮演的理由不是因为他是个反派，而是因为这个铁胆神侯要被其他人“群起而攻之”。Z见我们都不愿扮演铁胆神侯，可是没有铁胆神侯这部剧就演不成，于是他就指命我来扮演。我其实是不愿意的，但是Z说要我演，我就只能演了。如果我不演，我就会被Z孤立，我又要独自一人坐在教室后排默默无闻了。久而久之，这部电视剧依然火热，我们扮演电视剧角色的热情也没有消退。但是我开始不愿意当铁胆神侯了，因为每次我演的铁胆神侯都要面对以Z为首的几个男生的穷追猛打。他们追赶，我就只好拼命地奔跑，有时候我会撞到班里的某个女生，或者撞落某个女生的课本，这让我果真成了十恶不赦的大反派。我并没有因为环绕在Z的身边而变得更受欢迎，我仍旧还是那个我，甚至大不如前了。从前我只是默默无闻，但因为成绩还过得去，老师喜欢我，如今我从默默无闻变得调皮捣蛋，老师也开始严厉指责了。
当我对Z产生不满以后，我将这种情绪最先向Y 表达了出来。Y责怪我不该对Z产生不满，他想了想又吓唬我说，如果我对Z的不满传入Z的耳中，我就会被Z踢出这个团队，甚至Z会让C来揍我。我听他这么一说已经开始害怕，一连几日都不敢面对Z，我开始后悔对Z产生不满，也担心Z知道我对他的不满。我的后悔与担忧并没有持续太久，Z还是知道了我一度想退出他的团体并且对他产生了不满这件事情。Z走到我的面前，对我说以后将不再带我一起玩，也不再与我好了。于是Z彻底离开了我，我又回到了那张靠在教室后头的椅子上。我脱离Z的团队就像加入时那样平淡，简简单单，没有小说里的起伏高潮。或许Z的团体本就是团结的，有我没我并无甚区别。
