从此，世上再无我的伯父
南京市栖霞区教师发展中心 戴志梅
前几天，听哥哥说病危的伯父在医院不停念叨着我的名字，希望我能去看望他。于是，我决定准备本周六放下一切忙碌赶去小城的医院去探望。可是，昨天上午，我接到了堂哥的电话，告知我伯父已离逝。
上苍很懂人心，成全了我本周六，也就是今天去探望的决定，可是，上苍也很残忍，伯父已无法再和我说话。
一大早，我就赶回了在那待到高中毕业的村里。抵达村口时，金黄的稻子映入眼帘，这些画面和儿时的完全不一样，记忆中的现在，田野里更多的是麦子和油菜。记忆中的冬天是萧索的，而这里的冬天是金灿灿的，如果，今天是晴天，阳光照耀下的乡野应该格外美吧。
到了伯父家里，见到了一群人，那些人，一看到我都能喊出我的名字，而我，只能傻傻地看看，真不认识了。自从考上大学，那个村子，几乎未去过，因为爸妈不在住那了。这些年，对村子里发生的事情，都是从爸爸和哥哥那获悉一点。但，无论离开多久，无论是多久么见的亲人，我还是能认出，我见到了伯母，堂哥、堂嫂，也见到了叔叔、婶婶和我最喜爱的堂弟，至于伯父，我当然更认得，伯母说他走得很安详，在医院住了半年多，一直很乐观，我看到他躺在那，还是一样安详安宁。
我安静地坐在伯母旁边，一边听她诉说伯父在医院的状态，一边努力搜寻记忆中和伯父交集的细节。
记忆中的伯父很开朗，很有文化，听大人们说过伯父当过我们那个县城里的重要行政职务，对我很和蔼，很可亲。小时候的我，总喜欢围着小堂姐转，常去伯父家玩和吃饭。有一年的暑期，我大概十多岁，伯父带着我一起去句容的白兔镇上买东西，走到一半路，我走不动了，伯父就背着我走，那时候的我，好像还是不够懂事，不知道心疼伯父的累和辛苦，一直让伯父背到目的地，才兴高采烈地下地跑和玩，伯父买了许多我爱吃的东西，具体什么已记不清，在回来的路上，我连走带跑，没让伯父背着回来。也许，因为这次伯父单独带我外出玩，很辛苦，后来，好像再也没单独把我带出去玩过，记忆中，这是伯父背过我的唯一一次。
后来，伯父获悉我被大学提前录取，特别开心，教导过我以后要做一个优秀的教师。
再后来，我就不怎么回村了，和伯父的直接见面越来越少。听到他生重病是去年的事情，当时，哥哥姐姐们都瞒着他，直到祝愿，他看到床头的牌子，才知道自己的真实病情。不过，好像并未影响他的心情，伯母说他的胃口很好，饮食和正常热一样，直到一周前，才没法吃饭，因为肺病已到无法医治的程度。伯母说，伯父是幸福的，哥哥姐姐们对他非常孝顺。伯母所言的幸福，我今天在现场也感受到了。
本来应该今晚继续待在村里，农村有守灵守夜的习俗，可是，我还有太多事情，必须赶回，于是，吃过晚饭，匆匆离开了。
此刻，哥哥姐姐们，都在伯父的灵前守孝道，而我，只能在家通过这文字表达对伯父的哀思了，我想，村里的亲人们会原谅我的。
这个冬天，依旧寒冷。可是，这个世上，已不再有的我伯父。
（写于2018年12月8日晚22:50 周六 阴冷）
