1.
西河水经柳西县，向东南流去，汇入嘉陵江。上了西河上的那座石拱桥，就算柳西县的地界了，下得桥来，沿河一排柳树，弯腰扭身，一副媚态。风一吹，万千柔枝，或轻抚面庞，或抽打在身，如打情骂俏的女子，挑逗情郎。
长生站在树下，手里捧着一个瓦罐子，罐口系着红绸子，不时地朝路上张望，阿月怎的还不来。想起阿月，这个少年露出憨憨的笑容。
“长生哥！”听见阿月的声音，长生往路上跑几步，就看到阿月正往这边跑，那白净的放光的脸儿有些微红，细细的绒毛上铺着一层斜阳，一双眼毛茸茸的，垂到腰际的大辫子左右摇晃着，大口的喘着粗气。
“你慢些！瞧你，还是这样急躁的性子，跑得满头汗！”
“长生哥，你急着找我，有啥事？”
“我酿了一坛子包谷酒，明儿你给叔带回去，让叔尝尝。”
“我闻闻，呀，隔着这封口布闻着都香呢！难怪我爹就馋你的酒。长生哥，你这手艺越发好了，哪天也像我们许伯一样，开个烧酒铺子，准保生意好呢！”
“开一间烧房，到时候我在烧房烤酒，你在铺子卖酒，我们……”少年说到得意处却停下了，阿月低了头，红了脸，抓过身后的大辫子在指头上绕着。
少年叹口气：“唉！那也只能想想罢了，现在每天生产队的活儿苦得很，还填不饱肚子，拿啥去撑起这个烧房啊？”
“长生哥，饭都没得吃了，你还拿包谷烤酒？你再这样，以后我不来见你了！”
“阿月，那可是你爹呢！我不是也想孝敬孝敬他老人家嘛。”
长生想想又说：“阿月，我回去就跟我妈说，让她去你家提亲，我娶你过门，你就不要去许家做事了，我怕你在那里受人欺负。都说城里人心眼多着呢！”
“长生哥，许伯家都是好人，他们都待我好，从没把我当佣人看呢，我每天只是洗洗衣服，照看小怀玉，一点都不辛苦。我妈去世时我家欠了账，我爹眼睛又看不见，我想多挣些钱，让我爹好过些。若是我回队里去挣公分的话，那日子比现在不知艰难多少呢。”
“傻女子，你不要一个人发狠，你记着还有我呢！”
一双人儿，说着悄悄话儿，人在树下，影在水里，像幅画儿。
许久，月亮悄悄挂上了柳枝，阿月望望那镰刀似的月，说：“长生哥，我要回去了，怀玉睡觉要我服侍呢！”
“去吧，我看着你走。这酒，你带上。有空回来看看我妈和我婆，她们都念着你呢！”
“嗯。长生哥，这十几里的山路，你慢些啊，把火把点上。”
听到长生回一句“嗯啦”，阿月转身慢走几步，就消失在那转角处。
2.
阿月轻声进了一座青砖红瓦的大院，穿过前厅，绕到厢房，推门进去。
屋子正中放着一张书案，趴在书案上的正是许家独子许怀玉，约莫七八岁，眉如墨画，面如桃瓣，听到门响，他从椅子上溜下来，双手背在身后，瞪着圆鼓鼓亮闪闪的大眼，嘟着嘴：“阿月，你去哪儿啦，本少爷困了。以后再让本少爷找不到你，本少爷就打你屁股！”
阿月“噗嗤”一声笑了：“怀玉，你这样子真像许伯。对了，许伯交代你读的书可读完了？”
“读完了，我背给你听：先生不知何许人也，亦不详其姓字，宅边有五柳树，因以为号焉。闲静少言，不慕荣利……”
“呀！全背下了，我家怀玉可真厉害！好了，睡觉吧，明早再起来背书。”阿月牵了他的手就朝床榻走去。
怀玉得意的昂着头，从身后拿出一个苹果，递给阿月：“这个酸的，本少爷不爱吃，你吃！”阿月接过，闻闻，果香扑鼻，不舍得吃，想着给老爹带回去，满心欢喜。怀玉看着阿月欢喜，也欢喜地眨眨黑玉般的眼。
守着怀玉睡下，阿月就到后院去洗衣服，棒子在锤布石上敲得啪啪作响。月亮爬过了屋檐，满院子幽幽的冷光。
次日，怀玉在案前读书，阿月坐在旁边给怀玉纳鞋底，盘算着这双做好，就给长生哥也做一双。想到长生昨夜说要去她家提亲的话，阿月身如浮萍，心如飞絮，一张脸烫地厉害。
“阿月！阿月！”怀玉连着叫了几声，才把阿月飘忽的思绪唤回来：“啊？怎么啦？”
怀玉乌黑的眼珠打了一个转：“阿月，我知道你在想什么！你在想—长—生！”
“胡说！你再胡说我打你啊！”阿月心慌慌的，红着脸假装生气。
“别想骗本少爷，上次你们在那桥头说话，我都看见了。以后，你不准再想那长生，等本少爷长大了，本少爷要娶你，你就是本少爷的媳妇了！”
阿月憋着笑：“你个小东西，知道啥叫媳妇？再乱说我告诉许伯去，叫许伯打你屁股！”
怀玉绷着脸儿，泄气地重新坐回案前，拿起笔写起字来。
3.
那日清晨，阿月从灶房出来，送菜来的小四带来口信，说长生在老地方等她，阿月急急的来到桥头，老远就看到长生在树下焦急的度着步子，跟着心慌慌起来。
长生看到阿月，一把攥着阿月胳膊就走，阿月甩开他：“长生哥，咋了？”
“阿月，跟我回去，这里不太平了，听说要搞革命呢，南坪县前天就开始搞了，城里到处鸡飞狗跳，人心惶惶，那些有钱的人家全都遭了秧，被抓进了监牢，那些人见人就打呢！”
“有这种事？”
“你还不信？南坪县米厂的老板和他家的都被抓了，还有祥泰烧房的老板，抄了家，砸了东西，封了屋，被打的好惨呢！走吧，咱回！”
阿月还没回过神来，任长生攥着，走出去老远，听见街上一片哄闹，回头一看，惊呼：“呀！许伯！”生怕看差了，揉揉眼，没错，是他！他被一群人拖着走了，顿时腿一软，一下坐到了地上。长生去拉她，她从地上爬起来就往许家的方向跑，长生一下抱住她：“你疯了？现在还敢回去？”
“怀玉不知怎么样了，我不能让他叫人打死。”
“你都是泥菩萨过河，自身难保，还管的了那么多吗？你再犟，我捆了你都要把你带回去的！”长生急吼吼的叫。
“我8岁就开始照顾怀玉，他是在我背上长大的，你这样是要叫我死！”阿月急的眼泪一串串往下滚，长生一咬牙：“走走走，我跟你去。”
回到许家大院，里面却是一片狼藉，空无一人，阿月火急火燎，忙出了门欲上街去寻。刚走出几步，看到怀玉沿西河而来，怀玉看到阿月，叫嚷着：“你去哪了？叫本少爷好找！”阿月一把蒙住他的嘴：“怀玉，以后可不敢再自称少爷了啊，被人听见可不得了！”怀玉懵懂，看到阿月一脸紧张，只点点头。
长生跑过来，把阿月拉到一边：“现在他没事了，咱就回。”
“可是现在这个境况，我怎么放得下他，你让他一个人怎么活？”
“你还想带他走？那许有庆和县长是一伙的，你知道他们叫什么吗？走资派！弄不好是要被枪毙的！你咋能和走资派扯上关系？”
阿月一把推开长生，拉上怀玉就走，长生咬着牙叹气，跟在后头。走出一里多路，阿月想起什么，把怀玉推给长生，说：“长生哥，你带怀玉先走，我回去取样东西。”
长生喊不住她，只得在原地等，半晌，阿月才背着两个包袱，又提了几包，慌得满头大汗，长生忙接过来背上：“什么东西这么沉？”
“是怀玉的书呢，许伯交代怀玉，不可一日不读书。”
“都什么时候了，你还记着书！”
三人都不再说话，仓皇逃回乡下。
连着几日，怀玉闹着要回他家，要找他爹，阿月不知如何启口，只是焦心。长生偷偷到城里去打探了消息，回来说许有庆已经死了，放消息出来是畏罪自杀，明眼人都知道是被陷害的，房子已经充公了，财产全部没收，他的两个弟弟都因为他受了牵连。
犹如晴天霹雳，阿月一下懵了，一个趔趄坐到地上，半天无法动弹。待回过神来，想起怀玉，忙跑去看，怀玉正坐在堰塘边的锤布石上，久久地望着满塘的水，目光呆滞，毫无生气，叫他也不理，坐到天黑才起身回屋，阿月看着他小小的孤单的身影，鼻子一酸落下泪来。
4.
阿月每日到生产队去挣工分，怀玉就坐在门槛上，再没了往日的生气，一副痴傻样。
那日阿月是同几个妇女去割草，割完按重量算工分，正要过称的时候，一个妇女把阿月背篓里的草倒了一半进她自己的背篓，阿月自然不干，那个妇女一把推开阿月：“你以为你还是城里的小姐啊？你现在是走资派狗腿子，让你回来挣工分都是看你瞎爹可怜，你还蹬鼻子上脸了！要不我向上反映反映，让上面来查查你这个走资派狗腿子和你家那个小崽子？”阿月浑身颤抖，咬紧嘴唇，眼睁睁看着她飞扬跋扈，得意的离去，周围人都散了，天黑下来。远远的，怀玉过来了，他拉起阿月，一双深幽的眼睛就看着阿月，阿月擦擦泪，说：“走吧，回家。”
阿月的忍让没能让她逃过厄运，一顶走资派狗腿子的帽子稳稳的给她扣上了，队上的人来审怀玉的时候，阿月跪着哀求，说他还是个孩子，他要受的一切责罚她愿意领受。她白天要上工，晚上或是大会的时候就被轮番批斗，一把黑亮的辫子被人一刀剪了，没人敢为她说话。
每天吃不饱饭，从早到晚的干活，隔三岔五的批斗，没有尊严，没有希望，阿月觉得她已经熬不下去了，但她收工回去，听着怀玉读书的声音，内心的那一点火星又被点亮。
一天夜里，她听到有人轻敲窗子，出去，窗台上放着几个红薯和一些野菜，她把红薯抱在怀里，望着黑暗处，笑一笑，许久，才进屋。以后每隔几天，她都会在窗台上发现些吃食。
苦难的岁月就一日日过去，有时怀玉也和她一起去上工，给她讲书里的故事，有时，怀玉会到学校去，站在学堂外听，一站就是许久。阿月去找队长，求他同意怀玉上学堂，她拿出一只玉镯子，那是几年前怀玉妈病重时送她的，不久怀玉妈去世，这只镯子她像珍宝一样的收藏。队长收了镯子，怀玉也如愿进了学堂。
怀玉已经长成了大小伙子，比阿月高出了一个头，家里砍柴、挑水一类的重活他都不让阿月做，阿月的头发又长成一条大辫子了，每日阿月解开发辫，对着镜子开始梳头，怀玉只静静看着那两只手在那黑发里拨弄，沉默良久。
1977年的冬天，中国结束了十年浩劫，并且恢复了停滞十年的高考。
那日怀玉的眼光灿若星子，闪耀着这些年来从未有过的光芒。
怀玉是作为年龄最小的考生进入考场的，怀玉在里面胸有成竹，奋笔疾书，阿月在外心中忐忑，坐立不安。
结果出来，怀玉被西南交通大学录取。
几度风雨，几度春秋。
阿月父亲于几年前过世，阿月一个人守着那间老屋。有时候长生会过来看看，有没有需要他帮忙的地方，活干完就走，水不喝一口，有时话也不说一句。
那时候村里实行了包产到户，田地都分到了各家各户，阿月还是整日在地里劳作。那个夏日的午后，阿月在家躲避那毒日头，忽听外面有脚步声，然后是一声呼唤：“阿月！”
阿月出门看，那清瘦的身影，那闪亮的双眸，阿月声音有些颤抖：“怀玉！”
阿月看着怀玉，文质彬彬，书生意气，那欢喜的眼泪就流了出来，她不住的说：“怀玉出息了，真好！真好！”
怀玉扶阿月坐下，他蹲在她身边，伸手为她擦去眼泪，他深邃的眼望着她，说：“阿月，我就要到设计院工作了，这些年，你为我吃了多少苦，我知道，没有你，就没有今天的我。我说过，等我长大了，我要娶你，那时我说这话，你笑话我，可我是认真的！今天，我还要郑重的跟你说，我要娶你！”
阿月面色凝重，怀玉又说：“我们在一起生活了二十几年，早已是血脉相连，血浓于水，我要用我的余生，来让你过幸福的生活。”
阿月沉默良久，终于开口：“你从小就是我背着长大的，在我心中，你就是我最亲的亲人，现在你长大了，出息了，我也放心了。而我，还有我的路要走，还有我的情要还。”
“你是说长生？那些年你受苦时，他在哪里？”
“怀玉，那时情况特殊，他还有年迈的婆和多病的妈，他没有站出来，是有这些顾虑和牵挂，况且，那些年，若不是他时时救济，我们如何能过得去那饥荒年月。他虽然明里没有为我出头，可暗里一直在帮衬着，当年，我们原就打算要定亲的，若不是后来出了那些变故。”
怀玉不再说话，只怔怔地看着那屋后几株翠竹，阳光从竹叶的缝隙中透出来，在微风中灿灿的摇曳。
5.
沿着浅浅的流沙河，踏着一块块青石板，一路往西走，就能看到一座门楼，门楼高大宏伟，飞檐斗拱，再往里就是仪门、廊芜、享堂、厢房，石门框石门眉，这里是一座宗祠。前些年几乎被毁，后又重新修建，被改作了小学。只是那斑驳的老墙就像袒露的伤口，无言的诉说着世事沧桑。
在那宽大的享堂里，挂上了红绸，阿月和长生穿着大红的喜服，坐在享堂正中，怀玉点上三炷香，倒上一杯酒，这是敬天。接着径直走到堂下，正对着一对新人，跪下，三叩首，表情肃穆庄重，叫一声“姐！姐夫！”直叫得阿月啊，那泪滚滚而下。
那夜的月亮，圆盘一般，从这边屋檐走过中庭，又悄悄爬上那边屋檐，这一座木楼，就洒着一层清辉，清风一吹，树木影影绰绰，窸窸窣窣，就像拨动了心灵深处的那一根藏着千曲万歌的弦儿。
END
