年轻时读《骆驼祥子》总觉得是旧社会的不公平制度导致了祥子的生活悲剧，现在想想其实不然，更多的还是祥子自己的穷根思想阻碍了他通向人生幸福的道路。祥子人努力，身体好，高大有力气还勤快不沾恶习，怎么就落得那般下场？不能怪时代黑暗，容不下好人，在任何时代，祥子思想不改变，他就只能过悲惨的生活。祥子就是把自己生生拴在穷困的死胡同里了。
年青的祥子初到北平，简直是打工天花板般的存在。身强力壮，吃苦耐劳，雄心壮志且目标明确想拥有一辆属于自己的车。在进城头三年里硬是凭着吃苦耐劳攒够了买车的钱。可他脑子就只停留在挣钱只能靠力气的基因里，不知道有了钱的生活不用凭力气也可以生活。
第一次冒了不必要的险丢了车后，他用他的勇敢与智慧牵回三匹骆驼，卖了三十五块大洋，这本是很有意义的教训。然后在他认知里，钱只有一种用途就是变成另一辆人力车，这就像我们的人生一样，有点积蓄只想着好好干活积更多的钱，对未来放心一点，除此之外不能有更多的了。
刘四爷为什么死活看不上祥子？这老江湖眼睛毒啊。车行里来来往往多少车夫，他太清楚哪种人能成事。而祥子呢？踏实是踏实，可脑子不会转弯，给他座金山，他也只会想着买辆镶金边的洋车。所以刘四爷坚决反对他跟虎妞的婚事，我想不仅仅因为祥子穷，更因为他看透了祥子的思想，他知道这女婿继承不了他的企业，只能是打工仔。
虎妞顶着与父亲断绝关系压力带着五百大洋（相当于现在几十万），还有管理车厂的实际能力嫁给祥子。这什么概念？好比今天一个包工头的独生女，带着全部家当和客户资源，要跟一个只能干钢筋工打工仔结婚创业。这搁正常人眼里，就是祖坟冒青烟了！
可祥子怎么反应的？憋屈、耻辱、觉得被算计了。他夜里躺床上一百八十个不愿意，哦，我用身子换了辆车，还有一个自己不喜欢的妻子。这思路绝了——他把婚姻彻底“人力车夫化”。这思想绝了。这就是所谓的穷根思想。
虎妞要他学着管车厂、记账、应酬，他浑身不自在；虎妞给他买衣服打扮，他觉得“不像自己”。那么祥子理想的生活是什么？白天拉自己的车，晚上擦自己的车，数着铜板睡硬板床，他享受的是“纯粹劳动者”的悲壮感，不知道进入更好的资本生活。
最好笑的是，祥子总怪虎妞“毁了他，这就是掉在金窝里思念自己的狗窝。本来虎妞难产时要是肯花大钱请西医（虎妞愿意，祥子心疼钱），虎妞很可能救得回来。要是车子好好经营，完全也可能做大，但祥子潜意识里害怕成功或许他觉得成功了，他就不是那个“凭力气吃饭”的干净车夫了，变成刘四爷那种“剥削者。
这样的人生怎能怪社会呢，这样的人生就活该一生穷困。第一次别人不敢出城他偏要去，看着是敢闯，实际是自己作，缺乏风险评估。好劳力不等于好商人，他不知道高风险高回报的前提是输得起，他把全部资产押上牌桌，本质上和赌徒心里是一样。
祥子眼里只有用自己的力气赚自己的报酬，他不懂刘四爷真正的资产不是那几十辆车，而是资源，车牌、场地、客源、管理经验、行业人脉这些无形资产。祥子觉得“有车有力气就是爷”，而刘四爷知道“能让别人替你拉车，你才是爷。
祥子最常说“我凭力气吃饭，不欠谁的”。这话听着硬气，实则脆弱——它把世界简化成“力气换钱”的单一游戏，可真实社会是张网，要借钱、要妥协、要利用规则、甚至偶尔要不要脸，不要道德。祥子像台只有油门没有方向盘的卡车，注定撞墙。
本来虎妞死后祥子完全可以和小福子幸福的生活，然而他辜负小福子自甘堕落，直到小福也死了，他彻底堕落。以前为他爱情破灭而伤心，实际上就是祥子自己造成的。他完全可以和小福子先结婚，然后小福子也不会死，他的生活也会慢慢好起来。
可惜，没有可惜，祥子的影子，又何尝不在我们这些现代“祥子”身上晃动？我们和他一样，相信一双勤劳的手能撑起人生的幸福生活。可生活不是凭力气就能为所欲为，而是一座更加庞大、精密的迷宫。在这里，单纯出卖力气，换来的或许只是一条看似笔直、实则越走越窄的死胡同。
祥子的教训，血淋淋地摆在那里。他把力气当成唯一的资本，把“干净”的道德感置于生存智慧之上。我们笑他糊涂，可我们呢？我们是不是也常把“打工”当成唯一的、最安全的路径？每天守着打工，也不敢、不愿去碰那些看似虚头巴脑实际有用的东西。
祥子害怕改变，我们也害怕离开工地，仿佛离开这个标签，我们就失去了所有的生活价值。我们拼命攒钱，目标却和祥子一样，回老家盖房、给儿子娶媳妇。
更可怕的是祥子那种“受害者”心态，他总觉着是“他们”毁了他，他不知道生活完全是自己毁掉的。怪老板黑心，怪包工头拖欠工资，怪人瞧不起我们，怪命运没有给我们一个好爹。祥子的故事告诉我们，只看见山，看不见路，最终会被山活埋。 怨恨消耗的能量，远大于寻找出路消耗的能量。虎妞死后，祥子本有无数次爬起来的机会，哪怕是从头拉车，但他选择了认命，用这世道不让人好活来麻醉了自己。
今天想祥子的路，不是为了嘲笑他的愚蠢，而是为了在他每一次摔倒的地方，给自己插上警示标牌。时代给了我们比祥子多得多的信息、途径和可能性，但“穷根思想”的幽灵依然在徘徊。
祥子倒在了他的旧时代，而我们是否会倒在我们的新时代。
