在我的记忆里，曾有那么一条河，它总是虚弱躺在冬天里，微微亮，两旁潦草地露出几多灰圆的石块。
它有些光秃秃的，连草也看不到什么，就好像，这里从来没有春天一样。倒是离着河的对岸稍远的地方长着一片的林子，密密的，风一吹过，像是春天摇摆的舞裙。
我对它说不上讨厌，甚至可以说，是有些喜欢的，虽然做为一条河，它显得太不讨喜了。
我的那曾经宝贝似的铁皮盒里，至今还收着那么一块小小的，灰圆的石块，不过，它不归我，它属于另一个天真的小女孩，她叫姝，一个住在河边上的小姑娘。
姝是个整天整天挂着笑的人，这对那时的我来说是个很奇特的事，因为我是个怕羞的人，无论如何也做不到像她那般在那么多人面前笑得小嘴咧开，用白得发亮的牙齿晃着你的眼睛，久久也不合上。但她笑得的确很好看，或者说，这个笑因为是她，所以很好看，就像春天花该开一样，她好像生来就该笑。
我想，我应该是仰慕她的，毕竟，与那样快活如她那般的人相处，没有人会拒绝的。
我们第一次见面就是在那条河边，那天我安静的坐在河边，她忽地拍了拍我的肩，我茫然转头，看见她正对我笑着。我呆了呆，脑子一时还没转过来，目光呆滞地看着她。她饶有兴趣地看着我，忽地开口说：“你在干嘛呢？”
“……”我的脑子一片空白什么话也没说。
“你叫什么名字？”她又开口问道。
“……”我又什么都没说，样子呆的有点可笑。
“你不会是个哑巴吧？”她思索了一下，终问道。
场面突然间变得很安静，过了半晌，我总算是开口说道：“我在看河。”
她愣了一下，然后好像被忽地逗笑了，眉毛愈发地弯了起来，嘴角咧得大大的，比平时还要大，牙齿好像露出了更多，白晃晃的，好像晃到了我的眼睛。我忽地觉得她好像更好看了。
笑罢以后，她的身边从此就多了一个我，她走哪我到哪。她特别喜欢逗我，有时候总会笑着逗我几句，我脑子反应慢，听了之后，总是要后知后觉的才会脸红，每当我脸红，她总是会笑得更欢，眼睛弯成了月牙，声音很像风吹铃铛，大起大落，很有味道。
我们经常是在河边玩耍的，说是玩，其实大多时候都是坐在石头上说话，而说是说话，其实大多数时候都是我一直在听，说得那个人多是姝。
她说的话很杂，有时候前言不搭后语，她说着她家的那只小鸡，怎么还不长大；说她要上学，作业有点多；说我要是没上学，她可以带着我一起上；说我怎么那么安静，那么不爱说话。我总是静静的听着，有点想笑，我当时想不明白，她为什么能有那么多话，好像怎么也说不完一样的，就像那条河里的水一样，流也流不尽
有一天，她问我河的那边有什么，我说，有一片林子，而林子的外面有一个火车站。她惊奇地望着我，问我怎么知道，我呆呆地望向对岸，什么也没说。我一直没告诉过她，我就是从那里被父母送过来的，来到这样一个陌生的，偏远的地方。然后日复一日的过着这样孤单，而又不着调的日子。
忽地，我开口说道，我们来搭桥吧，她愣了愣，问我为什么，我摇了摇头，自言自语般的说：“总会有用的。”
