临湖水而居，择高地而憩，是人们亲近自然的本性，亦是人类亘古不变的居住梦想。美丽的竹丝湖静静地躺在大山的脚下，集聚从山上流下来泉水，顺流而下一直流淌到长江，古先民们在这方水土聚集，生生不息，勤劳的水乡人们，过着日出而作日落而息的生活，一方水土养育一方人，一方水土自然也有一方别样的美食。
记得年少时，每到春节前后，家家户户都做年糕，在老家的所有的美食中，说起炒年糕（老家人称“炒粑条”），可能没有几个人不知道，甚至只要听到“炒年糕”这三个字，就已经有人流下口水了。我现在生活的城市却很少能吃到到这样的美味，有一次在一个大型商场见到了有一家小吃店，宣传图上有炒年糕，我毫不犹豫地就点了一份。等着端上桌美味，以为端上来的会是与我家乡一样的炒年糕，结果，根本不是那个味道，是那种甜甜的番茄味，我吃了一半就扫码离开了。
作为节日的美食，老家那里家家户户都会做年糕，做好的年糕放在簸箕晾着，过几天用水泡上存放，春节期间慢慢吃的。通常，年糕的保存是放入水中㓎泡，隔绝空气防止氧化变味，这样可以保存年糕的软糯口感和内部水份，经常换换水就可以防止年糕变质，这样的存放条件，可以保存一两个月，随时可以直接取出食用。
有一年春节回家，刚好家里做节日美食，母亲正淘米做年糕，我们的妈妈很能干，总是能变着花样做美食，每年春节家里都会腌腊肉、做香菜、做年糕、炒米糖、做豆腐、蒸米面，凡事老家美食样样精通，别人家有的我们家也一定会有。家里做年糕时，都是用自家的粳米和糯米，按照比例混合，在水里淘洗干净用水泡一夜，沥干后倒入石磨磨面。制作年糕时，将米面粉加适当水和面，放入蒸笼上蒸熟，倒出来再轧成大小均匀的条状年糕。根据粳米和糯米比例来决定软硬程度。做好的年糕，可以吃很长一段时间。有时，早上煮稀饭时放入年糕块，称为年糕稀饭，作为早餐既好吃又耐饥。中午煮饭的时候，也可以放在米饭上蒸熟了吃，都是美味，当然最好吃就属炒年糕。
那年春节回家过年的第二天，我就跟母亲说“想吃年糕了”。母亲正坐着看电视，听我这么说，笑着点了一下头。那天晚上，我陪母亲在说话的时候，父亲就在旁边，他听说吃年糕，便默默地去了厨房，拿了几根年糕出来，试着用刀切。父亲说，“年糕有点难切了”。“我来吧”，我说。冷却后的年糕比较硬，我只好强忍着将要起泡的手，用双手握住刀背，将整个身子都压了下去，这才一刀一刀，弄了一盆子年糕备用，准备第二天早饭炒年糕吃。
在家那几天，每次吃过晚饭，母亲都会问我，“明早还吃炒年糕吧”。而我也习惯了早餐母亲炒年糕，配上一碗白煮粥和一碟腌小菜，一家人，围在一张方桌前，吃一顿令人艳羡的早餐。腌菜用的食材都是自家种的，母亲腌制的雪里蕻、萝卜干、豆角等小菜不仅色泽好，味道也特别鲜，当然这些页可以作炒年糕的辅材。
每天早晨天不多亮的时候，听着厨房里再熟悉不过的动静，躺在床上的我开始变得越来越清醒，不过，我倒是没出声，只将口水悄悄地咽进肚子里，继续装睡着。关于老家的这些美食，父亲是有自知之明的，他最多只能算是个帮厨，偶尔还打个下手，母亲始终是厨房里的主角和掌勺人。这么些年过去了，母亲炒年糕的工序始终未变，她先将鸡蛋用香油炒好，盛入盘中备用。再把锅烧热，放入半瘦半肥的咸腊肉煸炒好，在年糕下锅的一刹那，只听“滋”的一声，那香味便飘到了窗外，继续弥漫在屋前屋后，并随着一片片飘零的枯叶，落进了邻家的小院里。
这个炒年糕做法，不同于纯粹的炒菜，放入年糕、雪里蕻翻炒一会儿后，倒入炒好的鸡蛋，在差不多出锅时将冬蒜放进去，略一翻炒，就可以算是完工起锅了。炒年糕用的大蒜和雪里蕻一定得切得碎碎的，可以在翻炒的时候粘在年糕上，香味也就融进了年糕雪白的肌肤里，这时候冬天腊肉油香与蒜香交织，香鲜味就更加浓厚了。看着清香四溢的炒年糕，我这三言两语的描述，却怎么也道不尽父母为此而倾的心和付出的爱。年糕不仅是一道美食，而且岁岁为人们带来希望，寓意万事如意年年高。
在母亲的心里，她可能还在想，我始终是那个小时候的我，还不能将炒年糕当成家常饭，她也曾期盼着有一天，她的孩子也能吃得满嘴流油，高高兴兴背着书包去上学……
