像一朵小小的金黄的婆婆丁花

     

      记得年少时,我曾在一篇散文中,说自己像故乡的原野上一朵小小的金黄的婆婆丁花,带着苦味儿,带着小心翼翼的向往,默默地、顽强地绽放。

        婆婆丁,学名蒲公英,菊科多年生草本植物。每到春天,故乡的田间地头便有一片片的婆婆丁冒出来,先是长出一蓬墨绿的带着锯齿的叶子,慢慢地,那蓬墨绿的叶子芯处,便钻出一根或几根带着小小花苞的茎来,茎向上生长,生长,直到花苞啪的弹开,慢慢地开出像菊一样小小的金黄的花朵来。

        那时觉得自己就像那株婆婆丁,苦涩,质朴,甚至常常被遗忘,却从未忘记生长。

        我儿时懂事早,好像从记事起就有了心思,懂得惦念,关心家里的生计,在意父母的悲欢。猪生病了,亦或鸡遭了瘟,母亲脸上便有了愁容,我也跟着整日整日的揪着心。为了供我们兄弟姐妹六个上学、给大哥二哥娶亲,家里借了外债。母亲常常背着人重重地叹息。她没想到背着我,她以为我还小,还不懂,但我却懂了。

        我9岁时,长我11岁的大哥结婚了。婚前就已得知大嫂患了重疾,大哥还是毅然决然地和大嫂结了婚。婚后不久,大哥带着大嫂去省城求医。我心理上的童年就在那时结束了。那段日子,家里愁云笼罩,母亲的脸上没了笑容,有些深陷的眼眶里,藏着深不见底的忧伤。我怕极了,又不敢问母亲。我常想大嫂会死吗?如果大嫂死了,大哥可怎么办呀!那时我正放暑假,每天去村子北面的草地上放牧大哥家养的两只羊。草地上有一株老柳树,我时常远离放牧的人群,独自依靠着这株老柳粗壮的树干,眼里噙着泪,傻傻地呆想。当时医生曾说大嫂能保住命就不错了,不可能生育。后来大嫂不仅奇迹般地康复了,还生下了健康的侄儿,如今侄儿的儿子也已经3岁了。


        家境的清贫,给我的学生时代留下了深入骨髓、永生难忘的印痕。至今回想起来,仍是五味杂陈,难以名状,但绝不是委屈,没有半点委屈。我的父母在我心里是世间最好的父母,在异常艰难的岁月里,咬牙供我们读书,我对父母唯有深深的敬重和感激。

        上世纪八十年代,为给家里节省开支,我放弃了上高中、考大学的机会,提前考取了不收学杂费的中等师范。那时师范不仅不收学费,就连课本、学习用的本子、写毛笔字用的墨汁,都是免费提供的,每人每月还发21.5元的伙食费。当时家中还有三千多元债务,这债务像一座沉重的大山压在我的心头,我觉得自己多花一分钱都是罪过。每次开学,我只向家里要路费和女孩子每个月生理期买必须品的钱。十六七岁的年龄,正是女孩子最好的年华。我也爱美,也渴望能拥有漂亮的衣服,但是我不可能买。当时长我两岁的姐姐已经辍学在家务农(我曾在另一篇散文《命运深处的清流》中写过姐姐),我想姐姐那么苦,那么累,新衣服应该可着姐姐穿,我就穿姐姐穿剩下的。我们班有个女同学,美丽善良,端庄大方,据说他父亲是一个镇上的领导,她曾穿一身浅灰色的西服套裙,好看极了。我曾在心里无数次设想,如果我穿上那样的一身衣服,会是什么样子呢?四年中师,我记得只用奖学金给自己买过一双6元钱的布鞋,一件上衣,一条裤子。那条裤子只穿过一次,洗后晾在宿舍的走廊里被偷走了,我为此难过了很长很长时间。

        那时学校只有一个大食堂,里面摆着一张张可容纳8人左右的圆桌,没有凳子,都是站着吃饭。食堂主食是大米饭、白面馒头,菜贵的便宜的都有。开饭时,站队凭不同金额的饭票到不同窗口去买饭菜。我没吃过炒菜、肉菜,总是买咸菜或最便宜的白菜汤。我想我能吃大米饭、白面馒头已经很好了,我的父母每天还在吃高粮米饭和玉米面饽饽。每次到食堂用餐,同学常三五好友结伴聚在一桌,打不同的菜,然后把菜摆放在一起,你吃我一口,我吃你一口。我从没买过好菜,自觉没有和同学一起分享的资本,强烈的自尊驱使我在吃饭时远离同学,躲在没人认识我的角落匆匆把饭吃完。有一段时间,食堂早餐主食除了馒头还有玉米面窝窝头,记得是4分钱一个,而白面馒头一角二分一个。为了省钱,那段日子我每天早上都买三个窝窝头,早上吃一个,剩下的两个中午吃,这样一天就能省下一角六分钱。别的同学大都是学校发的饭票不够用,每个月要自己往里添钱。我每个月还能节省下一点饭票,放假前到学校后勤去换现金,用这些从伙食费里省下来的钱给父亲打一瓶白酒,给大哥、二哥家的孩子买一斤饼干。每天晚上下了晚自习,同学们大都涌到学校门口的小卖部,买一根麻花,或者一个面包,回到宿舍后,边说笑边吃。那时一根麻花、一个面包大约两毛钱。十六、七岁正是长身体的时候,我也饿,由饿激发出馋。每天回到宿舍我就快快洗漱,早早钻进被窝,用被子蒙住头。麻花和面包的香味在宿舍内弥漫,透过被子钻进我的鼻腔,搅动我的神经,肚子开始咕噜噜叫,又饿又馋的感觉一下子攫住了我,我强迫自己去想些别的事情,直到进入梦乡。时至今日,我依然忘不了当时关于饿和馋的记忆。

        每到周末,同学三三俩俩出去玩,我没法去,买一根冰棍、一袋瓜子对我来说都是奢侈,又不能自己不花钱吃别人的,唯一的选择只能是每次都找借口推掉善意的邀约。每次放假回来,同学从家里或带来饺子,或带来馅饼,和大家分享。记得开原的同学还带过叫“心里美”的大萝卜,切开能当水果吃。我没有别的好东西可带,最让我开心的是寒假开学,正是冬天,是炒苞米花的季节,家里最不缺的就是苞米,每次开学前母亲都炒上一大锅,我装上满满一布兜拿到学校,晚上等宿舍里同学们到齐了,拿出来一捧捧分给大家。满宿舍都是苞米花的香味和嚼苞米花发出的清脆的“嘎嘣嘎嘣”声,同学们边吃边说“魏冬儿,这苞米花真香”,那是我和同学在一起最快乐的时候,心像用熨斗熨过一样的舒展。

        四年中师生活,因为穷、因为体谅父母的不容易,我更发奋地学习,把别人玩乐的时间也用在了学习和阅读上;我更严格地要求自己,修炼内心,努力让自己成为真诚善良、自尊自强、心中有爱、眼里有光、灵魂丰满的女人,就像夏洛蒂·勃朗特笔下的简.爱一样。我不知道同学当时怎样看我,也许会觉得我孤僻,也许会觉得我清高,然而尽管我因贫穷和自尊错过了很多那个年龄的无邪和快乐,错过了很多本该和同学在一起的美好时光,但我从同学那里感受到的更多的却是纯真和善良。有一位同学在给我的毕业留言中写到:你的善良和真诚使任何卑劣与虚伪都望而怯步,无需祝福,你也能充实无愧地走过一生。中师毕业前夕,在班级推荐保送生的投票中,连班干部都不是的我,竟意外成为同学推荐保送的三人之一,得到了再读两年大专的机会。也正是这两年的大专学习,成为改变我一生命运的基础条件。

辽大校园银杏树下


        今天,时过境迁,沧海桑田。我从家乡县城来省城工作已经第16个年头了,我仍然觉得自己还是故乡原野上那株小小的金黄的婆婆丁花。只不过,这朵小小的花,开得更加自信、更加从容,不惧风雨、无问东西,年复一年,一直开出小小的花朵来。

                (写于2022年4月8日)

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,444评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,421评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,036评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,363评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,460评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,502评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,511评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,280评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,736评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,014评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,190评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,848评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,531评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,411评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,067评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,078评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容