妈妈没有生日,因为她从来没为自己过过生日,因为她说这天是她母亲的受难日,是她母亲该好好过的日子。每年的这一天,她总要带上大包小包的东西,带着我去外婆家,然后做很多很多好吃的菜,上上下下打扫房间,洗一大堆衣物,给外婆洗燥,洗头发,剪指甲,忙碌一整天。
记得很小很小的时候,看着外婆乖乖的趴在那里让母亲给她洗头发,梳头发,觉得很好玩,忍不住问:“外婆,大人要给小孩子洗头,你是大人,为什么还要妈妈给你洗头呢?”外婆和蔼地笑着说:“因为外婆老了,不中用了!等我们妞妞长大了,会帮妈妈洗头吗?”。我看一眼妈妈很为难地说一句:“到那一天,妈妈的头发要长到多长啊!”外婆和妈妈大笑。
一年一年的长大,我慢慢会帮着妈妈做些事情,自告奋勇的要给外婆梳小辫子,剪指甲。也慢慢明白:有一天,我的妈妈,我,因为岁月,都会老去。像外婆一样,胳膊不再灵活,弯不过自己的头顶,反不过自己的后背;腿不再自如,跨不过门前一道小坎儿,甚至都不能盘回,自己给自己剪掉脚趾甲。
一年一年愈行愈远,开始记不清外婆、妈妈、我最后一次和乐融融相聚的时点。不知道每年的这一天,老家的屋檐下,年迈的外婆是怎样的翘首等待,无限期盼。而我,终是连外婆最后一面也未见到。
“到那一天,妈妈的头发要长到多长啊!”,可笑我天真的为难,那时怎会明白“白头搔更短,浑欲不胜簪”才是妈妈的真实写照?只是她一直深信:当她老去,她的女儿一定会为她洗头,就像她为她母亲温柔的洗头一样。
在外吃着自助餐的时候,突然想到,妈妈从来没吃过这样的自助餐,如果她在这里就好了,她一定非常开心,她是多么容易知足。而我,怎么忍心,走这么多年,走这么远。突然,想念妈妈,想看看她的容颜,想下一刻就回到她身边,就这样,大庭广众之下,突然潸然泪下。