本文原创首发 文责自负
1923年秋季，我从上海轮渡去天津看望许先生，天色已经是很晚了，家家户户都熄了灯，几张枫叶飘散于窗外，啖尝深秋的凉意，都已内敛成了一张张歪曲的枯掌，风吹来时，他们落在了船只的桅杆前，遮住了码头边昏黄的灯光，从码头看上去隐隐烁烁的，光线透过纷飞的落叶，使他们的影子显得宽大无比，就像是鬼手拍打在脸上，继而从上面滑落而下，擦着风衣而纷飞而过，哗啦啦，哗啦啦，吓得几个码头上的香客魂飞魄散，急忙撒着腿儿瑟缩在一旁，念经祷告。
怀着冷意，我离开了码头，前几天有人来信，信中说，许先生快要不行了，讲了一整晚胡话，到了第二天清早，屋内点着煤油灯，他的五根干枯的手指胡乱的挥舞，留下了满地错落的光影，别人看着他，老头说不了话，却想要表达什么，谁见谁急，意思大概是，让我去看他最后一眼。
想到这儿，不免为其深切悲痛，独自一人走过天津的码头时，心中充满了沉重。看枫叶在夜风中满地飘零，似乎也在为即将逝去的生命哀悼，慌乱不止。想着，想着，不禁流着泪，加快了脚步。
当我抵达许先生的家时，门口已经勾挂上了白灯笼，门外传来唢呐的哀乐，传入耳中，成了嘶嘶的震颤。我走进屋内，看到许先生的几个家人在为他守灵。遗体正安静地放在正中央的灵床上，面容安详。
"连最后一面也没见上″，我对着棺材感慨了句，转而向一旁的夫人和其已经怀孕了不久的姐姐走去，母孙俩相互搀扶，哭个不停，仿佛随时都会向乌木棺材倒去似的，没什么力气，我走了过去，把老太扶到正位，转到了大堂点上三炷香后，扶着师姐落座。
她们哭泣着，泪从眼窝深处涌出，在这个空旷的大厅内像是蜡一样滴在了座位上，其他人来来往往地走着，那样子，忙碌急了，我有些难受，我轻拍她俩的背，凝滞的眼睛也有丝丝泪光溢出。 "这次怎么来得这么晚″，师姐哽咽着问道，"特务盯着，走不远″，"嗯…嗯…嗯″，姐姐听到后有些释然，点了点头，继而表情微微有些皱簇，甚至是害怕起来。
"哥呢？″，我把影子般的长脸凑了过去，脖子则像是拉得天鹅般长，悄声问道,"他…回不来了…回不来了。″"可怜孩子他爹…″，说着，她俩又哭了起来，眼泪簌簌飘个不停，"对不起″，"不怪你的，都是我们自己不好，不该让他从军″。
我握住了姐姐冰冷的手，用仅余的体温让她感觉到一丝暖意，等到自己的手也变冰冷了，就拿出一块毯子，给快要睡去的俩人盖了上去。 我又在屋子里待了一会儿，屋子里蜡油味儿很重，放在案台上的，只有两盏明晃晃的烛灯，应该是很长时间没有通风，大梁上的木杆上串着三张三清道祖的彩绘也有了些斑驳，那几张画，我在小时候久见过…这是师父从集市上买回来的，到现在除了颜色淡了些和以前几乎没什么两样。
大堂还是大堂，一点儿样子都没变，我就这么静默的守在这里，时间也很难熬，思绪万千，都是一些社会上乱七八糟的小事儿，就在我快要睡过去时，我身旁均匀的呼吸声率先响了起来，夫人和姐姐已经睡了，夜深人静，寒风透过窗户的缝隙，带来丝丝凉意。
我走到了屋外，明月当空，月光下，有几个伙计正在搬弄家里的东西，″怎么了？″我走过去问道,"夫人和太太都很着急的样子，她们要迁房了″，他摸了摸头皮，″对了，工钱是我们做完之后再算吗？″，我点了点头安慰了她几句，说让他们今晚别搬了，先回去好好睡一觉。 自己则一个人出来墙外，老旧破墙堆叠着的街道，看到里面里面狭窄而阴暗，探进头总能够闻到一股尿骚味儿，落叶和积水腐烂，清晨的醉汉会在这里小解，那些男女腌臜之事儿也是常有的事儿。
我顺着街道走了进去，曾经的热闹的地方到了现在的冷声冷气，脚夫踢踏着草鞋从里头搬出两张大方桌，正巧和我面对面，"到底是怎么了？″他没有回答我，干瘦的身子径直走开了。我只得在这条街上重新找人询问，看到远处确实有个花白头发的老嬷在向我招手，我走了过去，从斑驳的红木门的里屋，转身向外看，那里卡了几十张旧报纸，被风吹到后，旧纸张破碎了开来，如同那百结悬鹑的棉袄，在下落的时候，被突来的鬣狗啃成了碎末，两条红色对联也是，一条被风吹到了地面，一条被吹到了旧棉袄，由于沾了水，纸与旧棉袄黏合在了一起，我想过去撕扯这张纸时，纸张自己碎裂开来了，铺面而来一股子腐木味儿，让人不知所措。
老嬷在干针线活儿，绣着一件深绿色的衣裳，"奶奶，他们为什么要迁房子呢？″，老人停下手中的话活儿，捋了捋花白长发，抬起丑诧的脸庞望着我，"你姐怕夫人在这栋房子里想不开，就把这栋房子给卖出去了，转而买了一栋比较小的，如此算下来，过两天她们就要搬走了″哎呀，真是仓促″"我们都做了五十多年邻居了，转眼就走了，连个招呼都不打″"为什么？″"不吉利″，"他们搬走的时候，家家户户谁敢出去送她们，也只有我这样的老人家会说叨上两句咯″。
我忽而想起乐于以前的事儿，那会儿，我在师父的卧室里等了三个小时，我盯着一只没有鸟的笼子，里面的鸟儿已经出逃了，师父见了我，还以为有什么烦心事儿，就过来询问，"怎么了″，"笼中鸟出逃了″"那它还逃得回来吗？″"逃不回来了，鹦鹉没有家的意识，如果你养的是两只的话，飞回来的几率大一些，如果是虎皮鹦鹉，那就没指望了″，"哦，好吧″"如果里面关押的是民众呢？，他们会有家的意识？"，师傅想了想，语重心长说，"有家的意识，但他们安于处在笼子里的生活，连破开笼子得以勇气都没有，″，我想了想，恍然明白了什么，"谢谢您，先生″"不用谢，要谢的话，就去做吧″"好″。
我尤记得我最后一次见到先生时的场景，那时我走进这栋老屋内，咳嗽着四处打量起来，我看到夜风经过窗棂的几枝叶片，抖落了几片无奈的星光，我看到门前的鸟笼，有一个老人，就像笼中雀一样锁在了里面，他真像是一直鹦鹉，那是我养了很久的，但他现在将要飞走了。
我鼻子有些发酸，望着远处那个人影，他银白的发丝与面目是极为不相衬的，一张犁黑至极面目，黑三块瓦丑陋至极的脸。完成了洒扫间务，喂食完几只乌鸦，他身处于回廊之上，眼神中带着一丝疲惫，，"樟之，来了啊″他使力把远处那只大木椅拽到了身边，扣了扣椅背，示意我坐上去。
我呼了两口破败的空气，坐在了台阶上，"离你上一次离开，还有多远。″"两年了，临行着急得很，一来就和你说这事儿″，我看着背后洗衣服老嬷，那是他的妻子，脸色僵冷，如黛薄的荼青，手上留着几颗冻疮，不知疼痛的一遍又一遍浆洗，看到我后，她有些胆小的把盆拖到了屋内，在屋内以一双警惕的眼睛望着我，我们俩个都沉默了下去。
"事情要说得明白才好听″，"我的同事死了，死在了厕所里″，说完，我的眼眶有些微红，“此生谁料，心在天山，身老沧洲啊”"所有人都是这么想的？″"是的″"怎么…唉″，"去游行抗议了″，发现他的时候，他正绑在租界的厕所里，将旧报纸揉成团，嘴巴上都是血…。
我的嘴巴有点儿干燥，看着他铁青着的脸，他从马褂的袋口里揪出来一封信，"他前两天还说过…中秋要一起来这儿赏月的，只怕没有机会了″说完，我们俩皆是叹了一口气，"真是多灾多难啊，本以为革命可以结束这一切得，没成料到革命也会失败″。"对不起″我把头低了下去，"那十五还会过来吗″，他似乎看出了我的期待，"不来了，我想回广州，和孙先生一起搞革命″。
他有些难受，知道这拦不住我，就摆了摆干枯的手叹到"去吧，去吧″，可谁曾想，组织拒绝了我的提议，让我继续留在上海，尸体则早经化作了飞灰，被人抬着正要出殡，那个八月十五，我还是没去，一切事物丢归咎于我，到底还是来得太迟，太迟了啊。
时代把我拉入了旧日樊笼里,他那热切魂魄享受着夜的湫漻，大概已经哭得天昏地暗了吧。在送行的最后一眼，他走到了我的前面，以老态龙钟的姿态，为我讲述了以前的乐事儿。
如果说，人拥抱了黑夜，就如那衔水的晚鸦忘却了身边的石子，大概所有的一切都会消失得无影无踪吧！
中华民国第十二年
