自古红颜多薄命，烟花风尘女子最是命薄。自幼被辗转贩卖，性命卑贱的还不如一抷黄土。
十岁那年，我遇到了许佛，她教我读书写字，一起的还有几个女孩儿，我们被称为“瘦马”，于深院内待价而沽。
十四岁，年逾花甲的周大学士买我入室为妾，常抱我于膝上，赋诗作画。我贪婪地汲求着这些从未有过的宠溺，可惜好景不长，周郎命陨，早已不容我的正妻侧室遂将我卖入娼门。兜转一圈，终是又回到了这风尘楼台烟花巷，没有凄凉，我本就是这里的女子，认命罢了。
杨柳丝多待好风
十六岁，我的房间来了一个人。“我是宋征舆。”
说完他意味深长地停顿了一下，好像要听到我倾慕夸张的尖叫。
“谁？”
“我，宋征舆，云间三子之一，你没读过我的词？”
“你很出名么？”
“……”
我引他坐下，细细打量着，青衣白衫，风度翩翩，情窦初开的我脸上泛起了一丝红晕。他与那些伪伪做派的公子哥不同，不仅文采斐然，对我也是尊重，全然无猥亵浪荡的举动。我与他夜夜赋诗填词，抚琴作画，情愫暗生。
终一日，我问他是否娶我，他欲言又止。宋家乃江南豪门大家，娶一个娼门女子有辱门风，他承诺一生照顾我，却没敢承诺娶我。我在宋宅前摔断古琴，发誓永不相见。
“西冷月照紫兰丛，杨柳丝多待好风”，他不是我的“好风”。
梦中本是伤心路
章台柳巷，风花雪月，夜夜笙箫，全然看不出大明的风雨飘摇。
换上儒生装束，游弋于文人墨客之间，赋诗作画，抚琴饮酒，谈论家国时事。此时，我结识了一生忘不掉的人——陈子龙，云间三子之首，才情名动江南。他携我入住松江南楼，入复社，进几社，一起资助抗清义士。
渐渐地我对他产生崇拜，直至爱慕。可惜，他是爱羽毛的，爱到珍惜的地步，娶一个娼门女子对他来说就是玷污了羽毛，毁了名节，失了尊严。我离开了，这是我唯一能够保留一点尊严的方式。
桃花得气美人中
时局更加动荡，弘光帝在南京组建了南明小朝廷，江南处处都是亡国之音。乱世之中，风尘女子更需要有所依附，我找了“明季文章宗伯”钱牧斋。
“最是西泠寒食路，桃花得气美人中”，一句诗，一丝情，你知我知，外人无法勘破。这一年，牧斋年五十有八，我二十二岁。我从没想过，面前白发苍苍的老人，会是我半生漂泊的归宿。他疼爱我，为我筑“我闻室”，如是我闻。
“我愿娶你入门。”
娼门女子只能夜间进门，他以正妻之礼娶我。老夫少妻，娼门女子，少不了是是非非，污言秽语。他不在意，疼惜地看着我，此生足矣。
清军南下，牧斋献城做了贰臣，背上了万世的骂名。我没有责备他，他爱我就足够了，骂名在娶我时已不知背了多少。
好景不长，京中传闻牧斋下了狱，罪责意图复明。我千里救夫，花光了所有的积蓄，终是把他从狱中解救了出来。自此，两人相伴，粗茶淡饭，直至牧斋辞世。
牧斋尸骨未寒，族人便入宅滋事，欲夺家产。没有理会恶鬼般的族人，我缓缓走入内堂，换上初识牧斋时的青衣纶巾，一尺白绫，一世风尘随我烟消云散。
“我见青山多妩媚，料青山见我应如是，此生唤作柳如是。”
