经常看到有些人年纪轻轻却暮气沉沉，有些人却完全看不到岁月的痕迹，我常常会想，人，到底是什么时候开始变老的呢？
崔哥最近得出的一个答案是：当一个人拒绝输出的时候，或者说，当一个人不愿意去创造、去改变这个世界的时候，这个人就变老了。
我们每个人的生活和时间，基本上都可以归结为各种信息的输入和输出。看抖音、刷新闻、读公众号、玩游戏，都是一种输入。输入会消除焦虑、填补时间的空缺，但是始终都是让别人创造的成果在自己的头脑里跑马圈地，留下的印记都不会长久：你还记得，今天早上通勤路上看的那篇公众号文章的内容吗？
而只有当你开始输出的时候，你的投入才会通过大脑的思考和逻辑，内化成对你而言有价值的东西，就像下面这个著名的“知识闭环”所揭示的一样。
因此，不论是打游戏成瘾，还是看电视剧看到疯魔，在我看来，都是一种失控的输入，是一种零输出，是一种对生活完全的透支。
最可怕的地方在于，输出的能力是需要不断培养、训练的。 一个人如果很长时间不输出自己的知识，自然就没有兴趣去做这件事，继而更加不会锻炼到这种能力，这样的恶性循环，就会导致被吸收的知识不断被遗忘，知识变成废料。而这，也是生活中大多数人每天在做的事。
这里要引用一下冯新老师的格言：“付出即收获，分享即链接。” 表面上付出努力、分享知识是一件苦差事，坐着听别人加工出来的干货无疑更加省心。但是实际上，因为需要付出努力和分享知识，所以这些人会更加有意识地逼着自己多思考多阅读多关注多实践，从中获得的收获，要比听众多得多。
当然，我理解的“输出”，不光是知识上的输出，也包括用自己的知识、能力帮助别人、教育子女、影响社会。
所以我相信，努力“输出”、付出和分享自己的知识和能力，创造只有自己才能创造的、做只有自己才能做到的，让世界因为自己而不一样、而更好，才算不辜负自己的时光，就能永葆青春。
这样，即使八九十岁，依然年青（特别是今天的互联网上，谁知道、在意谁多少岁呢？）；否则，虽然二三十岁，已经暮气四沉。
我的朋友、无码科技创始人冯大辉老师在最近的文章里写道：“愿你内心也有着某种不灭的火焰，那样才会把你和别人区分开来。”
我想说：“愿你把内心的火焰传播给更多的人，让世界因你而不同。”
按照惯例，每篇感想都会加一副图：我的画家朋友东子是个热爱艺术创作，为了自己的追求而从五百强企业离开，专心画画的年青人。下面是他在画一只栩栩如生的老虎，我开玩笑说，这哪里是在画假老虎，这分明是在给真老虎化妆！
