这个年纪，正是尴尬的时候。
23岁，说大不大，说小不小。有存款吧，正常；没有存款吧，也不值得口诛笔伐。
23岁，在路人眼里的“大人”，在家人眼里的“孩子”。
有时候会迷茫，不知道自己何时才能长大，也不知道自己长大后会不会变成自己曾经讨厌的市侩。
是啊，长大是什么感觉呢？
这样的想法，曾经在15、6岁的时候也想过。当时的想法是，所谓的成长，就是更多的自由。可以一个人无忧无虑的骑着单车去街心公园享受阳光的沐浴，可以一个人对着喷泉发呆，可以溜到街边的音像店听最流行的歌曲...
啊，这就是成长啊，像一只第一次翱翔在天边的雏鹰，好奇地看着外面的世界，脱离了书桌和课本的束缚，准备在这广阔的天地闯荡一番。
这是我16岁以前所理解的“成长”。
当时，对我来说“爱情”是草莓味；“成熟”是午后的阳光的味道；“成长”是白衬衫上残留的的洗衣粉的阵阵清香。一切都那么美好，那么宁静，那么令人向往。
18岁，上高中了，压力骤然加大，与初中不可同日而语，第一次月考第一次跌破班级前15名，人生中第一次有了“焦虑”的感觉。
父亲跟我说，当你第一次“焦虑”，就是长大了。知道发愁了。
结果我有一段日子，变得极为敏感。老师无意中的一句话可以让我郁闷好久，同学无意的一句玩笑可以让我对此大打出手。因为我知道，我长大了。心里该装事情了，不能像16岁那样梦想着沐浴阳光，自由自在了。
继小学之后，我又一次被叫了家长。
“他也不是表现不好，学习挺上心的，但就是...感觉他太自卑太敏感了。你看你们家长是不是多和孩子沟通沟通？ ”
出乎我意料，父亲没有对我露出那道寒气逼人的目光——那道我最害怕的目光。
以往我犯错误的时候，父亲总会冷冷地斜着眼看着我，丢下一句“你自己看着办吧。”然后深深叹一口气：“哎...这孩子...”
所以直到现在，我在父亲面前都满满的恐惧。
但哪次，父亲温和地看着我，对我说：“你能给父母省心，自信起来，就长大了。”
所以我学会了隐忍。
我矮，胖。同学们会有意无意的笑话我——在这个颜值既正义的年代，长得丑的人被欺负、被嘲笑，“天经地义”。我忍了下来，甚至可以自嘲了。
那一年，我20岁。
我试着不在乎自己的外在，接受了我矮的事实，办了健身卡，开始减肥。面对同学所谓的“调侃”，我一笑而过，把玩笑当过眼云烟——可是心里真的能放下吗？
在我没有遇到明之前，真的很痛苦。
我不想与人交流。我只想躲在自己的小世界里写诗、写歌词、写小说、甚至是发呆——“发呆”这个词语几乎伴随我的前半生。
发呆，是一个沉心静气的过程，也是自我调节的过程。我现在仍可以坐在公园的长条椅上，看着柳梢发呆，放空大脑，努力把自己与自然融为一体。
23岁，大学即将毕业，开始热火朝天的准备考研。
很忙，恨不得一天有25个小时；很累，恨不得自己有三头六臂。在也顾不上那些嘲笑声了。坐在图书馆，面对着耳边传来的刺耳的窃笑也权当是幻觉。
我开始变得不那么敏感，不那么自卑。
在那一刻，我终于知道所谓的成长，其实就是经历了脆弱、敏感、自卑之后，仍能站起来。面对着重重压仍能对自己的亲人说：“我很好”。
