清晨五点，我被一阵沙沙的雨声唤醒。睁开眼，窗外的梧桐叶在雨中轻轻摇曳，像无数只绿色的手掌，温柔地抚摸着这个微凉的早晨。
记得去年深秋，也是这样的清晨。我站在窗前，看着一片梧桐叶缓缓飘落。它先是在空中打了个转，像跳着最后一支舞，然后轻轻地、轻轻地落在湿漉漉的地面上。那一刻，我突然意识到，这片叶子再也不会回到枝头了。
雨还在下，我披上外套走到窗前。梧桐树的枝干上爬满了青苔，在雨水的浸润下显得格外鲜亮。树皮上的纹路像老人脸上的皱纹，记录着岁月的痕迹。一只麻雀扑棱着翅膀落在枝头，抖落一串水珠，又匆匆飞走了。
楼下的老张头每天这个时候都会来清扫落叶。他的扫帚划过地面的声音，和着雨声，成了这个清晨最动听的乐章。有时他会停下来，仰头看看这棵梧桐树，仿佛在和老朋友打招呼。二十年前，这棵树还是他亲手种下的。
雨渐渐小了，天边泛起鱼肚白。梧桐叶上的水珠在晨光中闪烁，像撒了一树的星星。我忽然想起小时候，母亲总爱在这样的清晨给我讲她年轻时的故事。她说，那时候的街道两旁都是这样的梧桐树，每到秋天，金黄的落叶铺满整条街，踩上去沙沙作响。
窗台上的茉莉花开了，淡淡的香气飘进来，和着雨后泥土的芬芳。我深深吸了一口气，感觉整个人都清醒了许多。远处的天空渐渐亮起来，新的一天开始了。
梧桐树依然静静地站在那里，枝叶间漏下斑驳的光影。它见证了多少个这样的清晨，又记住了多少匆匆而过的身影？我轻轻抚摸着窗框，忽然觉得，这棵树就像一位沉默的守望者，守着这片土地，守着流逝的时光，守着我们每个人的故事。
